Услышать Другого

В международный день глухих в Москве состоялось несколько мероприятий, посвященных неслышащим, людям, чей опыт трудно себе представить, если ты слышишь. Кинопоказ, спектакль, выставка. Для искусства естественно делать скрытое видимым и пытаться установиться диалог с теми, с кем обычно даже не пытаются говорить.

Помогаем Ваш собеседник Помочь Ольга Арлаускас и Никита Тихонов-РауФото: Рамиль Ситдиков/Лаборатория социального кино «Третий сектор»

Услышать Другого

Единственное событие, непосредственно приуроченное ко Дню глухих, — это премьера фильма «#услышьменя». Создатели (продюсер Никита Тихонов-Рау, внук основателя российской сурдопедагогики, режиссеры Ольга Арлаускас и Светлана Горло) позиционируют результат своей работы как документальное кино о «тех, кто не слышит, но хочет быть услышанным».

Это действительно документалистика — фильм построен на фактах и цифрах, относящихся к жизни людей с различными нарушениями слуха в России. Иллюстрациями к информационной части и комментариям специалистов — врачей, представителей организаций, занимающихся помощью неслышащим, переводчиков с жестового языка — служат реальные истории глухих и слабослышащих. В то же время «#услышьменя» скорее гид по непривычному для большинства миру без звука, чем именно документ, полноценно описывающий опыт Другого. Для последнего фильм слишком бодр и настроен быть привлекательным. Его аудитория — «большинство», которое за полтора часа сеанса может узнать основные и, безусловно, очень значимые вещи о мире людей с нарушениями слуха.

В первую очередь «#услышьменя» подробно рассказывает о том, как именно можно начать общение, утверждает, что это не требует непосильного труда. В то же время это и пособие по тому, как не обидеть, не стать жертвой стереотипов. Для фильма было проведено и заснято несколько «социальных экспериментов», героями которых стали горожане, поставленные перед необходимостью срочно начать общение с теми, кто общается не через звучащую речь. Зрители видят такого же, как и они сами, неопытного человека, который узнает, что пришел на свидание с очень красивой неслышащей девушкой. Эту историю можно назвать одной из самых травматичных. Несмотря на то, что фильм «собран» скорее как оптимистичная картинка, в некоторых важных моментах создатели не жалеют тех, кто считает себя «нормальными здоровыми людьми».

Кадр из фильма «#услышьменя»Фото: Арсений Калашников/Лаборатория социального кино «Третий сектор»

На экране — не только неловкие от смущения и неожиданности попытки узнать собеседницу, но и откровенно хамская реакция на ее особенность, полное нежелание вступить в контакт. Можно счесть некоторым передергиванием то, что героиней эксперимента стала девушка намеренно «глянцевой» внешности. Но за счет этого в том числе обострена ситуация категорического отказа продолжать с ней общение. Смотреть на испуганных мужчин стыдно.

Похоже сконструированы и другие эпизоды. Мы видим людей, говорящих о своих ежедневных проблемах — не берут на работу, нельзя получить «обычное» образование, сложно совершить небольшое бытовое действие, например, сходить к врачу. Но так или иначе герои сумели преодолеть ограничения. Фильм собрал тех, кого можно назвать примерами. Если это актер Театра мимики и жеста, то участвовавший в известном танцевальном проекте на телевидении, если неслышащий стилист, то входящий в топ-100 московских парикмахеров, если мама глухого мальчика, то президент благотворительного фонда для детей после кохлеарной имплантации. Создатели «#услышьменя» говорят, что хотели таким образом вдохновить менее успешных людей с нарушениями слуха, показать им, что выход в «большой мир» возможен, хотя и сложен.

Одна из важных особенностей фильма — то, что в небольшой промежуток времени уместились и «навигационная карта» по обоюдной коммуникации, и рассказ о медицинской стороне проблемы и способах вернуть слух, и социальный аспект, и даже попытка при помощи звуковых эффектов сымитировать ощущения людей, плохо или вовсе не слышащих. И именно поэтому «#услышь меня», который планируется в течение двух-трех лет бесплатно показывать в кинотеатрах, можно назвать отличной программой-минимум по ликвидации незнания о беззвучном Другом.

Смотреть на Другого

«Совершенно невероятное событие. Женитьба» появилось как результат конкурса инклюзивных спектаклей, в котором принимали участие три московских театральных ВУЗа — Школа-студия МХАТ, Щукинское театральное училище и ГИТИС. «Женитьба» была признана победителем этого «состязания», получив право сыграть премьеру в Театре наций, и позже вошла в программу фестиваля особых театров «Протеатр».

Режиссер Михаил Фейгин говорит, что решение поставить именно Гоголя с разнородным инклюзивным ансамблем связано с тем, что «обычные» артисты, оказавшись в преувеличенном, гротескном пространстве его драматургии, начинают намеренно «кривляться». Задачей режиссера было так вписать особых артистов в мир неловких и печально-смешных гоголевских людей, чтобы они просто «начали жить» в нем, оставаясь почти собой.

«Женитьба» одновременно открыто использует «нарушенные» тела и нивелирует их непохожесть

«Женитьба» получилась спектаклем, одновременно открыто использующим «нарушенные» тела и нивелирующим их «выделенность» и непохожесть. Несколько артистов имеют нарушения слуха — и в спектакле появляются медиаторы-переводчики, то ли видения, то ли безмолвные персонажи, «говорящие» исключительно на жестовом языке. Нескончаемый поток ручных «реплик» ненавязчиво вписан в общий пластический рисунок.

На небольшой сцене-«пятачке» почти всегда находится плотно сбитая группа персонажей, движущихся так активно, что жестовый язык смотрится не как чужеродный, насильно внедренный элемент, а как часть обыденного движения. Для самих неслышащих актеров отсутствие речи становится дополнительной характеристикой образа.

Сцена из спектакля «Совершенно невероятное событие. Женитьба»Фото: Николай Германов

Для Феклы в исполнении Надежды Голован определяющими деталями становятся резкий, высокий голос, делающий ее похожей на беспокойную небольшую птицу, и «кричащие» что-то руки — как будто сваха так торопится закончить дельце, что слова не поспевают за телом, застревают, — руками объяснить и доходчивей, и эмоциональней. А глухота Александра Монича, сыгравшего две небольшие роли, отца Агафьи Тихоновны и Яичницы, сделала его персонажей степенными, важными, неторопливыми. Таким мужчинам много говорить либо не по статусу, как Яичнице, либо темперамент не позволяет.

Так же «подкраивались» и характеристики других персонажей. Самой интересной в этом смысле можно назвать роль Агафьи Тихоновны. Образ «девочки-женщины» родился из физических особенностей Светланы Асановой, актрисы с синдромом Дауна, входящей в труппу московского Театра простодушных. Ее Агафья —одновременно и инфантильная с виду со своими нежными локонами принцессы, розовым платьем, рюшами, и внутренне взрослая, задумчивая, рассудительная молодая особа. Особенности речи актрисы тоже становятся красками образа: Агафья-«девочка» чуть картавит, выражает мысли бесцветно и скупо, как будто все понимает, но не может заставить себя выговорить столько сложных вещей сразу. За нее многое договаривает «взрослое альтер-эго», следующая по пятам за племянницей тетушка Арина.

Спектакль «Совершенно невероятное событие. Женитьба». Справа — Светлана АсановаФото: Николай Германов

В создании «Совершенно невероятного события» участвовали несколько фондов, занимающимися особыми людьми — «Я есть» (поддержка детей с особенностями развития), «Жизнь в движении» (помощь детям с заболеваниями опорно-двигательного аппарата) и «Со-единение» (поддержка слепоглухих). Продюсер инклюзивной театральной школы фонда «Со-единение» Виктория Авдеева, выступая перед показом на «Протеатре», сказала, что одной из задач было создать не просто спектакль, в котором участвуют люди с различными нарушениями, но сделать его на уровне, позволяющем «Женитьбе» считаться самостоятельным фактом культурной жизни.

И команда «События» достигает этого: способ работы с особыми артистами, выбранный Михаилом Фейгиным, снимает этическую двусмысленность, неизбежную в ситуации, когда «условно здоровые смотрят на игру Других». Несмотря на то, что особенности артистов работают в том числе на комическую сторону постановки, зрители не оказываются в привилегированном положении. Им явлен странный, работающий по немного иным законам мир, внутри которого персонажи просто не могут существовать иначе.

Освоить опыт Другого

Перформанс «Тактильный диалог. Коллективное действие» скорее отсылает к способу, которым осваивает мир незрячий человек, но его можно назвать и важным актом примерки оптики Другого. Художница Файен Д’Эви и слепоглухая актриса и художник Ирина Поволоцкая дали возможность добровольцам из числа зрителей перформанса и просто посетителей музея познакомиться с частью экспозиции тактильно.

Перформанс «Тактильный диалог. Коллективное действие»Фото: Евгения Чапайкина

Происходило это в пространстве выставки «Общее целое», среди скульптур Вадима Сидура. Входя в небольшой светлый зал, каждый мог самостоятельно осмотреть их. Хотя точнее будет слово «ощупать». Объекты гораздо больше «рассказывают» пальцам, чем открытым глазам. Небольшие затейливые завитки из сероватого металла оказываются неожиданно неприветливыми, холодными и немного пугающими — то и дело рука соскальзывает, натыкается на особенно шершавые и неприятные части. Видящим сложно расстаться со зрением, довериться лишь касаниям.

Часть экспозиции прямо отсылает к проблеме соединения в одном пространстве слепых людей и современного искусства. Рядом с объектами Сидура, доступными и для зрячих, и для невидящих, расположена серия картин Юрия Альберта. Белые квадраты, на которых описания известных работ набраны дактилем, столь же непрозрачны для видящего, как и обычные картины для людей с нарушениями зрения.

Объекты гораздо больше «рассказывают» пальцам, чем открытым глазам

Сам же перформанс — об опыте общения незрячих с внешним миром. Можно ли «увидеть» объект, если это невозможно физически? Заменяет ли тактильное восприятие зрение? Однозначный ответ невозможен, но и «Общее целое», и «Тактильный диалог» пытаются предложить один из вариантов положительного решения. В течение примерно часа две художницы выбирали себе партнеров из публики, обходя с ними скульптуры, стараясь «научить» изучать их без помощи зрения. Сами художественные объекты были «уравнены в правах» с окружающим пространством — вместе с Файен и Ириной можно было «обследовать» и простой стол, и стену музея. Важен не статус предмета, а попытка буквально кожей ощутить окружающий мир.

Художницы предлагали две разновидности познания. Файен скорее отвечала за рациональное, призывая тех, кто решил пройти путь вместе с ней, именно исследовать, следить за своими движениями, за тем, как они дополняют экспонаты и таким образом сами становятся в некотором роде новыми объектами выставки.

Перформанс «Тактильный диалог. Коллективное действие»Фото: Евгения Чапайкина

Спутники Поволоцкой больше выполняли вторую задачу перформанса, учась через мгновенную импровизацию подстраиваться к движениям другого человека. Им скульптуры Сидура служили уже не объектами изучения и наблюдения, а поводом для тактильной «беседы». Если Файен использовала медленные, намеренно небытовые жесты, призванные заполнить пространство и желающие стать самостоятельной его частью, то Ирина скорее играла, танцевала со своими партнерами. В ее действиях было больше намерения сблизиться, передать через жесты сиюминутное эмоциональное состояние — заинтересованность, радость, интерес к новому «знакомому».

Читайте также Слепая любовь Сергей и Галина Леликовы вместе уже 15 лет, но никогда не видели друг друга. Они рассказали «Таким делам» о первом свидании, прогулках по Москве и любви к кулинарии

Конечно, отнести «Тактильный диалог. Коллективные действия» к инклюзивному искусству можно лишь с натяжкой. Этот перформанс гипотетически может включать в себя любых «кураторов» и их «ведомых», ни одному из них не обязательно иметь какие-либо нарушения здоровья. Но, участвуя или даже наблюдая за подобным действом, можно попробовать примерить на себя непривычный способ существования.

«#услышьменя» и «Совершенно невероятное событие. Женитьба» можно обозначить как стадии знакомства с Другим — первое, предполагающее узнавание основных сведений и снятие напряжения, и второе, более обстоятельное, стирающее с Другого метку особости, обучающее без тревоги подходить к его миру. А «Тактильный диалог» — это уже опыт полноценного общения. В его системе Других больше нет — есть просто люди с различающимся опытом, который можно примерить и проанализировать.

Фонд «Нужна помощь» собирает средства для журнала «Ваш собеседник», единственного журнала для слепоглухих на территории всего бывшего СССР. Издание публикует важную для слепоглухих информацию: о реабилитации и социальной адаптации, о том, как устроена жизнь инвалидов в России и за рубежом, а также об инклюзивном искусстве. Еще журнал — это площадка, где слепоглухие могут общаться друг с другом. Жаль, что выходит он не очень часто и его тиража не хватает на всех нуждающихся. Ваше пожертвование может помочь.