«Большая маленькая ложь». Мини-сериал с Риз Уизерспун, Николь Кидман и еще пятью звездами большого кино

Почему его стоит начать смотреть и полюбить (много-много причин)

19 февраля на HBO, а 20 февраля в «Амедиатеке» выходит мини-сериал «Большая маленькая ложь». Звезд в нем столько же, сколько в Большой Медведице, а в режиссерском кресле сидит актуальный канадский постановщик Жан-Марк Валле. Но это далеко не все причины его немедленно полюбить — «Медуза» рассказывает о других достоинствах этого сериала.

Это как «Отчаянные домохозяйки», но без привидений

В основе «Большой маленькой лжи» лежит бестселлер австралийской писательницы Лианы Мориарти. Действие книги разворачивается в обычном прибрежном городе, полном тлеющих конфликтов и грязных тайн, где героини — матери первоклашек. Николь Кидман, у которой два гражданства — американское и австралийское, однажды встретилась с писательницей и пообещала, что ее сюжет появится на телевидении. Но и место действия истории, и съемки пришлось перенести в Калифорнию. Тихий город превратился в неприлично богатый Монтерей, где у каждой семьи есть свой дом с видом на океан, а начальная школа устроена так строго, будто после нее детей сразу берут в Лигу плюща. Вместе с городом эволюционировали квартиры и особняки персонажей — и превратились в то, что западные критики называют design porn. Главные героини тоже немного изменились, а их мужья, дети и соперницы стали гораздо более объемными персонажами. Самое время познакомиться с этими людьми.

Это как «Секс в большом городе», но не все героини — подруги

Нужно быть о себе очень высокого мнения, чтобы заявить, что этот сериал «о нас», но дистанция между зрителями и героями здесь действительно минимальна. Уже к концу первой серии, когда на экране происходит очередная ссора, хочется выйти из комнаты и переждать ее на кухне или в ванной — как и положено в нормальных семьях. В Монтерее таких семей пять.

Шумная и отзывчивая Мэделин (Риз Уизерспун) растит двоих дочерей (в книге был еще и сын) от разных мужчин. Один из них, Натан, давно ушел от Мэделин и теперь живет с молодой фанаткой йоги Бонни (модель Зои Кравиц). Другой, Эд, ведет успешный бизнес из дома и кажется подозрительно идеальным. Готовит еду, любит чужую дочь, как свою, как-то совмещает в себе чувствительность и надежность, а выглядит при этом, как актер Адам Скотт. И стоически переносит пассионарный характер жены. У Мэделин аллергия на несправедливость, поэтому ни один конфликт в городе не обходится без ее миротворческих операций.

У Натана и Бонни тоже есть ребенок, так что они с Мэделин часто встречаются на родительских собраниях. Когда Бонни танцует, все мужчины в городе забывают про своих жен. Поэтому чужие жены Бонни не любят.

Еще больше в Монтерее завидуют Селесте (Николь Кидман) — матери двоих белокурых сыновей и жене невероятно успешного, но редко бывающего дома Перри (Александр Скарсгорд). В раю, разумеется, не без проблем, но будет чудовищным спойлером рассказать вам о них до премьеры.

Селеста и Мэделин ведут холодную войну с Ренатой (Лора Дерн) — бизнесвумен, не привыкшей уступать первенство ни в чем. В книге Рената — воплощение зла, но в сериале уже к третьему эпизоду ей начинаешь сопереживать, как и другим героям.

А начинается история с того, что в город приезжает юная Джейн (Шэйлин Вудли из «Дивергента» и «Сноудена») — мать-одиночка и самая молодая, бедная и несчастная из всех героинь. Впрочем, может, и не самая несчастная. Каждая из серий начинается с допросов второстепенных персонажей, из которых следует, что кто-то кого-то убил.

Это как «Любовники», но ироничнее и динамичнее

Прием с перекрестными допросами очевидцев неизбежно напоминает о «Любовниках» — драме канала Showtime, которая, в свою очередь, опиралась на классический фильм «Расёмон» Куросавы. Но «Большая маленькая ложь» гораздо динамичнее флегматичных «Любовников». В этом смысле между сериалами лежит такая же пропасть, как между Восточным побережьем, где увядает город Монток из «Любовников», и Западным, где цветет Монтерей.

В «Большой маленькой лжи» фантастическая плотность событий и, простите, соитий: всеобщая нагота здесь в какой-то момент перерастает в абсолютную прозрачность намерений и поступков. А город превращается в одну большую замочную скважину. И оторваться от нее очень сложно. Перед нами первый в этом году сериал, который без оговорок подходит для binge-watching — просмотра взапой. Даже про «Табу» такого не скажешь: в нем очень тяжелая драматургия. А вот над «Большой маленькой ложью» работал как минимум один очень ироничный человек.

Звезды в кадре и за кадром

Николь Кидман и Риз Уизерспун не только сыграли главные роли, но и выступили исполнительными продюсерами (у каждой для этих целей есть целая компания), а писательница Мориарти, по их замыслу, должна была подготовить сценарий. Если прибавить к этому звездную силу Лоры Дерн, Шэйлин Вудли и Зои Кравиц, а заодно учесть, что одна из главных тем сериала — насилие в семье — то из «Большой маленькой лжи» получается идеальный глашатай женской революции в Голливуде. Однако за кадром этой истории остаются два очень важных мужчины.

Первый — шоуранннер и сценарист Дэвид Келли, автор феерических «Юристов Бостона» и обладатель десяти «Эмми». Вся съемочная группа в один голос говорит, что он добавил в текст Мориарти юмор и оживил второстепенных персонажей, включив в целевую аудиторию мужчин. Кстати, Келли как-то раз пригласил на слепое свидание Мишель Пфайффер, сводил ее на «Дракулу», и с тех пор они живут вместе.

Второй — канадский режиссер Жан-Марк Валле, автор «Молодой Виктории», «Далласского клуба покупателей», «Дикой» и «Разрушения». Его большие фильмы можно заподозрить в эмоциональном шантаже зрителей и киноакадемиков: Мэттью Макконахи там отчаянно худеет, Джаред Лето надевает чулки, Риз Уизерспун превращается в наркоманку и нимфоманку, а Джейк Джилленхол громит все подряд. Но в сериале такой примитивной эксплуатации чувств нет и в помине. Зато есть собранность, напор и энергия, которые редко встречаются даже на канале HBO — взять тот же «Винил». Вдобавок, Валле прихватил с собой визуальные приемы, о которых его коллеги с телевидения часто забывают. Скажем, эффект Кулешова.

А теперь — вкратце: почему это нужно смотреть

Потому что это сериал, провоцирующий на дискуссию, а затронутые им темы актуальны не только для богачей из Монтерея: это насилие в семье, стирание границ между частным и публичным и парадоксальная дегуманизация элитарного школьного образования.

Потому что сценарий предлагает зрителю азартную игру в лучших традициях HBO. Здесь нет драконов, как в «Игре престолов», и роботов, как в «Мире Дикого запада», но после каждой серии все равно хочется строить догадки.

Потому что три очень разные актрисы в ведущих ролях позволяют сериалу состояться в трех жанрах сразу: Кидман отвечает за триллер, Уизерспун за комедию, а Вудли — за драму. Время от времени они подменяют друг друга, но приоритеты расставлены именно так. И после шести эпизодов из семи, показанных журналистам, кажется, что Уизерспун обречена на «Эмми».

А еще потому, что сериал вызывает такое же привыкание, как и хорошие реалити-шоу. Только вместо неуклюжей импровизации мы видим дюжину линий жизни сразу, расписанных профессиональным сценаристом. А за стеклом в этот раз оказываются не авантюристы и городские сумасшедшие, но Николь Кидман, Риз Уизерспун и еще пять первоклассных звезд. И подглядывание за ними вполне может заменить зрителю семь сеансов семейной терапии, если смотреть шоу вдвоем.

Егор Москвитин