С привкусом «Примы». Почему школьники из Погара так опасны для власти?

С чего и начать разговор о будущем, если не с воспоминаний о прошлом? О сигаретах «Прима» производства Погарской фабрики (без фильтра, класс пятый, красная мягкая пачка, табак на губах и табак в карманах, окурок больно обжигает губы, точка употребления – за школьным спортзалом, там относительно безопасно). Или о политинформации.

Время «Примы»

Политинформация – это когда в начале урока ты или другой страдалец должен промямлить нечто вычитанное в любой из одинаковых советских газет. Все равно о чем. О речи генерального секретаря. О надоях. О посевной. Об уборочной. О ракетах «Томагавк» и «Першинг-2». О борьбе за мир. О поджигателях войны. Всем плевать, включая учителя. И включая, вероятно, тех, кто писал в одинаковых советских газетах одинаковые статьи о надоях и ракетах. Это все мертвая смерть. Это неинтересно и не может быть интересным. Если политинформация чему и учила, так только этой вот тайне – ничего интересного в одинаковых статьях одинаковых газет заведомо нет. Беги от них. Зачитай, когда придет твоя очередь перетерпеть пять минут позора, именуемые политинформацией, любую и забудь навсегда.

То, что тебе навязывают, неинтересно по определению. Вот во дворе интересно. Можно выбрать компанию. Футбольную команду, за любовь к которой тебя будут бить и ты будешь бить (вообще, за любовь будут бить, это лучше понять еще в детстве). В библиотеке интересно – можно выбрать книгу. Ну, если уж ты не без сумасшедшинки, так даже на уроке геометрии может быть интересно – потому что вариант доказательства теоремы тоже можно выбрать. Только на политинформации выбрать нельзя – безразличие не предполагает выбора.

Не такая уж плохая стратегия, если подумать, – с малых лет воспитывать в человеке равнодушие к политическому. Это скучно, это немного стыдно. Это когда ты стоишь у доски и, комкая в руках газету, пачкая ладошки типографской краской, бормочешь: «Комбайнеры Кубани намолотили… Центнеров с гектара… Североатлантический блок разместил… Шахтеры Британии объявили бессрочную…». Ничего, кроме зевоты. Серая тоска, в которую по доброй воле не влезешь.

Правда, стратегия работает, если только у вас нет ничего, помимо одинаковых газет с одинаковыми статьями про надои и «першинги».

Подпишитесь, чтобы прочитать целиком

Оформите подписку Redefine.Media, чтобы читать Republic

Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]

Куда идут деньги подписчиков

Большинство материалов Republic доступны по платной подписке. Мы считаем, что это хороший способ финансирования медиа. Ведь, как известно, если вы не заплатили за то, чтобы это читать, значит кто-то другой заплатил за то, чтобы вы это читали. В нашем же случае все по-честному: из ваших денег платятся зарплаты и гонорары журналистам, а они пишут о важных и интересных для вас темах.

Ключевая особенность нашей подписки: ваши деньги распределяются между журналами Republic в зависимости от того, как вы их читаете. Если вы читаете материалы одного журнала, то ваши деньги направятся только ему, а другим не достанутся. То есть вы финансируете только то, что вам интересно.

Republic использует подписку Redefine.Media. Для оформления мы перенаправим вас на сайт Redefine.Media, где нужно будет зарегистрироваться и оплатить подписку. Авторизация на сайте Redefine.Media позволит читать материалы Republic с того же устройства.

Подписка на год выгоднее, чем на месяц. А если захотите отписаться, это всегда можно сделать в личном кабинете.