
Some names in this story have been changed, some-no. Or maybe no none are changed. Or maybe I generally faded everything. I don't know.
The fact is that, preparing for a search two years ago, I threw out all the working notebooks, and the memory that I now have to rely on is, as you know, an unreliable co -author.
I remember exactly what was the name of the protagonist of this story. And I know for sure that you should not call him here, because Mr. M. is one of the most unpleasant and annoying people with which I had to deal with. A few years ago, when I published an investigation about him, he for a long time flooded me with ugly letters and threatened me with courts. Mr. M., besides, was again in trouble - recently, foreign lawyers who are interested in his past write to me every now and then. And although calculating this character is quite simple, I will still insist that all the coincidences are accidental.
As for the city of N , at the time of the described events in the Azov-Black Sea basin, Russia had 12 port cities, which then, oddly enough, suited everyone.
It was the summer of my 21st year. The editors of the magazine, in which I then worked as a senior correspondent of the policy department, had just left the holidays. Everyone walked relaxed, with a blessed tanned faces.
Everything except me.
Firstly, I could not go to the sea that summer. Secondly, it was already clear that I would be expelled from the magistracy at the beginning of the school year. Thirdly, there were almost no political topics. The second correspondent of the department of Yegor - the student of the journalism department of Moscow State University - had an amazing ability to find a political background literally in everything, including, for example, the decision of Rospotrebnadzor to classify Petrushka curly for drugs. But I studied at the Higher School of Economics and did not possess such ingenuity, therefore, while colleague Yegor serene smoked in the office of jambs from Parsley, I was frantically looking for a lesson.
And suddenly fate - as it seemed to me at first - has mercy.
The editor -in -chief returned from America and gave me an interview with a certain M. - a fugitive Russian businessman who was hiding in the United States from criminal prosecution. He was accused of fraud in his homeland.
- A fantastic story! - shouted the editor -in -chief, the woman loud, expressive, fascinated. - Fantastic! A young man, was engaged in construction in the city of N. Everyone tells everything! All! To whom how much he brought, how much does the water supply costs, how much does the electricity cost! A whole price list of bribes in a provincial city! Insanely interesting! Madly! And how he fled through Belarus! This is just some kind of thriller!
- So if he competently brought everything, from where is the criminal case? I asked.
-He says that he did not share something with the mayor of the city. In general, contact him yourself, specify everything, require him to be documents on criminal cases and call the city of N for comments. Wonderful can turn out a story! Wonderful!
“Yeah, fire,” I thought dull, listening to the interview with M. that day was the story of an ordinary Russian businessman who began in the nineties-with all the classic elements of such a plot: first bandits and roof, then the legalization and maintenance of local government, then something went wrong. One criminal case, he said, managed to close through Moscow. M. claimed that he brought to the capital's law enforcement agencies and special services about 18 million rubles. This figure seemed much more interesting to me more than the water supply, but it was her hero who asked not to write in an interview. The story of the second criminal case, because of which M. fled abroad, presented completely confusing. It was about some kind of fence, which M. allegedly squeezed for his debts. Law enforcement agencies saw fraud in a deal with the fence, but M. claimed that he had just used the hole in the legislation, and this, as you know, in Russia is a thorough thing in some way.
After listening to the interview several times, I wrote out questions and agreed to talk with the main character. He quickly got in touch on Skype, was polite and courteous, willingly answered questions. He even explained the story with a fence three times, but this, however, only confused it stronger.
I knew that he was well over thirty, but his face looked very young, almost young. He smiled a lot, spoke well and folded, sounded convincing. One thing only embarrassed me: M. seemed to not turn around, but for some reason seemed a swivel. In other words, there was something wrong with him, but what-I could not determine for myself.
The next day I began to call the city n . And here strange things began to happen, which will be many more in this story.
I called the bailiffs who fought with M. for the fence, but the bailiffs, having heard the name of the hero, began to throw the tubes and threw them until I stopped calling (perhaps they threw them after, but this is already unknown to me).
I called the investigator who conducted the criminal cases of M., but the investigator, having heard his name, began to scream at me and screamed so that I had to throw the phone.
I called the city administration and some local deputies whom M. mentioned-everywhere they strictly demanded that I send to the city N the official request by registered letter.
- As a letter? - I was surprised. - But what about email?
- Girl, you called the city n . What other e -mail? - answered the secretaries.
Finally, I called the restaurant, the owner of which was M., judging by the electronic databases. But there they answered me in an incomprehensible language, and having heard M., so devilishly muttered that I was completely convinced - the matter is unclean.
With all these suspicions, I boldly went to the chief editor. I hoped that, having learned about the impossibility of collecting the opinions of the other side from Moscow, the authorities would wave on M. with his hand - I really did not want to deal with the ill -fated fence. But everything turned out exactly the opposite.
“Beshley, you will go to the city of N ,” said the editor -in -chief.
- How? I gasped.
- Tell the secretary to take you tickets on Sunday. Monday run, on Tuesday will return back.
- For one day?!
- Yes ** your mother! - the editor -in -chief barked. - And how much do you need? Are you a journalist or who?
- But in a foreign city ...
- For Monday, manage! Go!
I left the office of the editor -in -chief completely crushed. There was a deep evening of Friday, so it was no longer possible to even agree on meetings in the city of N.
In addition, I have never been sent on business trips. In the editorial office for these purposes, there was an entire department of investigations, in which Anatoly and Lenya, Lieutenant Colonel of the FSB and a former GRU officer, worked then.
Anatoly in the past was the head of the department of special operations of the legendary Vimpel. My colleague Yegor contributed to some mythologization of this figure in the editorial office, who claimed that one night in the chicken the head of the investigation department listed him "a hundred ways to eliminate a person with his bare hands."
Lenya was a young two -meter fighter. The office of the investigation department was clearly crowded, so he sometimes came to us - to push and squat. He invariably called me "Olga Ilyinichnaya" and all the time demanded "report the situation."
I did not have time to think that it would be nice to ask their advice, how they knocked vigorously into the office, the door swung open, and Leonid entered.
- Olga Ilyinichna, report the situation!
“A very bad situation,” I answered and briefly told the essence of the matter.
- So. To the city n , that means. Have you ever been to n ? - asked Leonid.
- No.
- I do not advise you to go alone.
- Why?
- Port city. The criminal situation is alarming.
“Can you say this to the chief editor?”
Leonid looked away. The editor -in -chief in the editor was even afraid of the investigation department.
- So how to be?
I was completely depressed.
“Do not be sad, Olga Ilyinichna,” said Lenya, who switched from “you” to “you” and back along one well -known logic. - Now we’ll put everything. I served in the city N.
Then he went out and after some time returned with a piece of paper on which the phone was written.
- Here is a novel for you. Meet at the airport. I briefly handed him everything.
- The colleague?
- No. Roman ... let's say, from another service. I have long gone into business. A person of extremely positive characteristics.
- And he knows M.?
- If he does not know, he will find those who know. This M. will not go anywhere from us, Olga Ilyinichna.
- Hooray!
- Hooray!
At that moment - however, very short - a trip to the city of N ceased to seem so lousy venture to me.
On Sunday afternoon, I stood at the airport of the city of N in a white summer suit and huge-monstrous, I would say, sizes-a white-blue hat. I grabbed this hat at the last moment, because my mother was very worried on the phone that in the southern city he would certainly bake my head.
“Well, props,” came a quiet, insinuating voice behind me. I turned around.
Surprisingly, what this man looked like - I do not remember. It seems that he was not as high as Leonid, but still above me. It seems that he was quite thin - or at least not thick. I think he was in forty. I remember gray hair in my hair. That's perhaps that’s all.
At the airport building, a large black jeep was waiting for us, and I involuntarily remembered my other story about an employee of special services in a large black jeep. Probably corporate style, I thought.
“Well, Olga Ilyinichna, report the situation,” said Roman already in the car.
I laughed.
- I flew well. Lenya conveyed hello to you.
-And I have already explored something in your case. This M. in the nineties rose on advertising, was a lot of election. Then he collaborated closely with the administration, came to the meetings. He owned television channels, held beauty contests. Cleaned all of himself here. Then he took up construction and various operations with the ground. And then he did not get along with the new mayor. Problems began. They arrested the construction site.
- And what kind of story was with a fence, you know?
- It is not clear with the fence there, I would not go there in your place. Today you are resting, and I will work and find out who you can connect you with. Coming?
“Come,” I answered. And to myself I thought that, of course, I will work myself, but it is not necessary to know about this at all.
- Where to take you now? He asked.
I climbed into the papers bag. The editorial staff of the editor -in -chief editor Dasha was engaged in business trips of the editorial staff. It was a very beautiful and very arrogant girl who even gave out a sharpener with the kind, as if you had asked the editor with a personal car. Colleague Yegor warned me about her amazing ability to set the employees to the most evil places in the cities of Russia. “Once she inscribed me in the winter in the northern city in a hostel without heating, and I almost died,” Yegor said, while I was going in the office. “Another time there was no soul in the hotel, and on the third day I became disgusting to myself.” “I don’t want to hear anything else,” I snapped, hoping to myself that Dasha simply disliked Yegor for something.
“Hotel“ Marmelad, ”I read.
Roman frowned.
- "Marmelad"? Who entered you there?
“The editors,” I replied, already feeling hope for the best breaks.
- Hm. Well, where they settled, they settled there. What now.
I was really lucky on that trip, perhaps, only one thing: shortly before I arrived in the city for the first time in two months, rains collapsed, and the heat was tolerant. The Marmelad Hotel was quite far from the center and the sea, in an unsightly area built up by high -rise buildings - it was a gray low glass and concrete building.
Roman rose with me at the reception and whispered about something for a long time with the administrator. In parting, he strictly forbade me to communicate with guests. This warning at first worried me, but the hotel looked empty, and my room was pretty good.
While I was filling out some business trip, the administrator is a busty brunette with a densely fed black pencil-three times as if by chance asked why I came to the city of N.
“Yes, I say - to write material,” I muttered.
- Lord, what do you want to write about? We have so many good places for tourists, and you’re going where you got it. I look, your magazine has some kind of foreign name. Americans, or what? My girlfriend left for an American. Such, says, is a jurisdiction. And yours too. They chose that cheaper. Is it possible to settle people to us!
- So who then? - I was surprised.
- Yes, who ... there are no such words. You don’t leave the key, carry with you everywhere. And lock yourself from the inside at night.
The administrator responded to my further questions in silence.
After making sure that the room has a shower, I decided to go for intelligence and at the same time eat. The restaurant of oriental cuisine, which, according to databases, still belonged to M., was on the embankment in the Central District. In twenty minutes I got there on a minibus. The institution, however, was more like a cheap eatery: it occupied the basement, inside it was very dark and stuffy. On one half, the large company Tatars noisily noted something. I was the only woman among visitors. And besides-in a giant white and white hat. Everyone was quiet.
In silence, I awkwardly squeezed to a free table.
- One?
Nearby, as if from nowhere, a disgusting man in a Chinese robe had grown.
“One,” I answered. - Have lunch.
But the waiter was in no hurry to submit the menu, but stood, somehow looking at me unkindly.
- Only for lunch?
- Only for lunch.
The waiter squinted one black eye.
-Just for lunch?
-Just for lunch.
The waiter squinted the second black eye.
Then I confessed everything:
- Okay, I'm a journalist. Who can I talk about about M.?
The waiter did not answer, but turned around and quickly disappeared after some curtain of glass ropes. He returned only five minutes later, when I was already a great nervous.
- M. is no longer the owner. The restaurant sold before leaving. This is all that I was told to convey to you.
- Who ordered?
- The new owner.
- And who is the new owner?
- Not M. Another person.
- Can I meet him?
- No.
- Can I find out his name?
- No.
- Can you eat?
- No.
- Well ... O'Kay.
I took my hat and, under tense glances, moved to the exit. Already on the stairs I called out. The same waiter stood below.
- Leave here. No need to find out here.
- Why?
- Anyway, you will not know anything. Do not believe M. and do not believe anyone here. Better leave.
Having got out, I wandered around the surrounding streets, bought shawarma and returned with her to the embankment. The day was already approaching in the evening, the shops heated by the sun burned through the clothes. I chewed a tasteless shawarma and looked at ships, lifting cranes and a mountain ridge on the opposite bank of the bay.
A huge heap cloud hung over one of the mountains, similar to a dog’s head with a mouth open from the heat and a long snake tongue. I suddenly remembered that once I read a book about a young Englishman who fell into the country of the Aztecs for a very long time. And how could she not pronounce the names of the volcanoes that he saw there.
“Popatepetl,” I recalled suddenly.
A wave of hot wind suddenly walked along the embankment. The snake tongue of the cloud dog slowly broke off and swam somewhere.
I really wanted to go home.
The next morning I was awakened by the call of Roman. We agreed to meet in the city center day. I felt unwell: all night someone walked noisily along the corridor, and at the fourth hour of the morning a heart-rending female screams and a roar of furniture began to be heard behind the wall. I decided that I needed help, and even jumped into the corridor, but the hotel administrator immediately pushed me back into the room, without explaining anything.
Before meeting with Roman, it was a lot of time. Therefore, I decided to work on my own - that is, personally appear in all departments that did not talk to me on the phone.
I put on my white summer suit, put a hat on my head and moved to the addresses.
But nothing happened to me.
In the bailiff service, everyone was terribly alarmed, they began to run along the corridors and clap the doors. And in the end they put me out.
I went to the Urban Planning Department, but there I was not allowed to go further. I went to the city administration, but there they told me that the entire city administration was not in place, but where in this case it was not said. I went to the investigative part, where the investigator in the M. case worked, but the investigative part turned out to be a building without doors and without windows and, moreover, was surrounded by a high fence. Having discovered the intercom on the fence, I called, but it was only worth the name of M., as they began to yell at me from the intercom and shouted until I turned it off.
Everything was hopeless. By the time of the meeting with Roman I was in complete despair.
- How are your business, Olya? He asked in his quiet pleasant voice when we met.
I wanted to report the situation, but stopped short.
- Well ... so.
- As I understand it, you spent morning morning?
He somehow looked at me very carefully, insinuatingly at me, squinting a little.
-Actually, in vain. They don’t let me go anywhere, they don’t talk to me anywhere. All are somewhat frightened, ”I admitted with a guilty look.
- Because you have already been alarmed the whole city. Bad. You work inaccurately. Who comes to state institutions from the street?
- Well ... I myself wanted to conduct the investigation. What am I, with you, or something, will I go everywhere? This is my first business trip.
Roman shook his head.
- Well, since the first ... Okay. And here I have learned. They say that M. did not just run abroad, but robbed almost half a city.
- Wow!
- Yes. I will now take you to one of his partners. Он про это все знает. Серьезный человек. Фамилия у него Деготь. Но сложность вот в чем. Отношения у меня с Деготем неважные. Поэтому представить я вас не могу.
— А как же тогда?
— А вот так. Хотели все сами? Вот и давайте. Имейте только в виду — это очень серьезный человек.
— Бандит, что ли?
— Я этого не говорил.
- Class! А если этот Деготь спросит, как я его нашла?
— Соврите.
Я забеспокоилась.
— Соврать? Я вообще не люблю так делать.
— Так вы журналист или кто? Не умеете врать — скажите правду, но чего-нибудь к ней добавьте. И понаглее там будьте. С такими людьми надо решительно говорить. Ведь вы из столицы приехали. Дайте понять, что за вами Москва! Скажите, что из большого журнала. Название к тому же у вас иностранное, это хорошо. И возьмите там все по полной! И бумаги, и все на свете. И шляпу еще не снимайте. Вы в ней выглядите как иностранка. У нас такое любят.
Я поглубже надвинула шляпу и с разрешения закурила. Внутри меня было страшное волнение.
Джип между тем выехал за городскую черту на пыльную песчаную дорогу. В какой-то момент мы оказались на возвышенности, и внизу открылся вид на густо застроенный поселок. Роман рассказал, что недвижимость в этом поселке страшно дорогая и в основном принадлежит городской элите. Вскоре за окнами уже проносились высокие заборы, из-за которых торчали крыши особняков в кокетливых завитушках.
Наконец мы остановились далеко за воротами трехэтажного, еще не облицованного дома. Калитка была открыта.
— Сейчас зайдете, на первый этаж не поднимайтесь. Увидите спуск в подвал. Вам туда.
— В подвал?!
— Ничего не бойся, — сказал Роман, вдруг перейдя на «ты». — Я буду здесь. Если через час не выйдешь, позвоню. Если не возьмешь трубку, я что-нибудь придумаю. Своих не бросаем, Ольга Ильинична.
Слова его ничуть меня не успокоили.
За воротами оказался обширный двор, уставленный такими же джипами, как тот, на котором привез меня Роман. Дверь в подвал была распахнута настежь. Я заглянула внутрь. Было видно кусок коридора и пару дверей. Сердце тревожно забилось. Идея поехать за город к бандитам вдруг перестала казаться мне такой уж удачной. «А что, если со мною тут что-то случится? Что, если они подумают, что меня М. и заслал? Что, если я ляпну что-нибудь лишнее?» — мысли одна за другой лихорадочно проносились в моей голове. Больше всего на свете мне хотелось вернуться к Роману и попросить его отвезти меня сразу в аэропорт. Но тут я представила, что мне скажут в редакции, и, честно ответив себе на вопрос: «Кого я боюсь больше — главного редактора или бандитов?» — решительно спустилась вниз.
По обеим сторонам длинного тусклого коридора тянулись офисные двери. Я осторожно заглядывала в каждую, но людей нигде не было. Впечатляла обстановка: кожаная мебель, дорогая техника, на стенах висели пейзажи в вычурных рамах. «Ничего себе подвал», — думала я.
Наконец за одной из дверей обнаружился человек. Ну то есть как человек — высоченная девушка с большой грудью, большими губами и неестественно гладкими темными волосами.
- Good afternoon. У меня дело к господину Деготю, — выпалила я, еле протиснувшись в дверь вместе со шляпой.
Девушка оторопела. Как я потом уже поняла, вряд ли когда-нибудь раньше — да и после, наверное, тоже — она слышала сочетание «господин Деготь». Но не успела она мне ответить, как из коридора раздался жуткий рык, а затем — такие отборные матюги, какие я слышала разве что от главного редактора. Дверь распахнулась, и в проеме появился человек-гора с огромным мясистым носом, по форме напоминающим баклажан. Это был мужик лет пятидесяти в ужасно затертых джинсах и засаленной майке-алкоголичке, с внушительным золотым крестом на короткой шее. За ним жался какой-то человечек, которому, судя по всему, только что изрядно влетело. Секретарша сделала ему знак рукой, и он испарился.
— Это еще кто? — рявкнул Деготь, уставившись на меня.
— Журналист, — пролепетала секретарша.
Не знаю уж, какие тайные резервы включил мой организм, но, полумертвая от ужаса, я, не дрогнув, строго сказала:
— Господин Деготь?
Деготь как будто бы сразу сжался в размерах.
— Я приехала из Москвы.
И еще чуть уменьшился.
— Из журнала…
Тут я произнесла несколько слов на английском, и он даже отпрянул.
— Мне нужно поговорить с вами об М., — закончила я.
Деготь молчал секунд десять, тараща глаза. Затем прочистил горло и как-то неловко сказал:
- Follow me, please.
Я вышла за ним в коридор, и он провел меня в самый конец, к массивной двери темного дерева, за которой находился его кабинет. Центральное место занимал роскошный стол под зеленым сукном, украшенный золоченым письменным гарнитуром. Стол бы, скорее, подошел какому-нибудь чиновнику, а не Деготю, но тот с явным удовольствием опустился в кожаное кресло и сложил на столешнице свои огромные красные руки в наколках.
— Как вы меня нашли?
— М. дал интервью нашему журналу. Говорит, его здесь преследовали, — сказала я и, вспомнив совет Романа, добавила: — Чуть ли не с вашей подачи!
- What?! — тут же взревел Деготь. - What?!
— Да-да, — я энергично закивала вместе со своей шляпой, которую не стала снимать.
— Ах он… этот… этот… да вы хоть знаете, кто он такой?!
Тут я интуитивно, снова повинуясь какому-то внутреннему Роману, изобразила «женщину в шляпе, готовую получить шокирующее известие».
- Who? — впрочем, дыхание у меня и правда перехватило. Я вдруг почувствовала, что вот сейчас, вот с этого ровно момента, все пойдет по-другому.
— Да он же общак украл! — заорал Деготь. — Он же самый настоящий м… муд… мошенник!
Лицо Деготя страшно побагровело, нос-баклажан мелко трясся.
- Scammer! — ахнула я.
- Full! — вскричал он и еще хлопнул кулаком по столу, отчего подпрыгнула золотая чернильница с перьевой ручкой, представить которую в сосисочных пальцах Деготя было решительно невозможно.
— Он всех нас обворовал!
— О боже мой… неужели… неужели он сказал мне неправду?
Тут я изобразила «женщину в шляпе, которую обманул мужчина», чем, судя по всему, окончательно завоевала если не сердце Деготя, то что-то еще.
Он вскочил из-за стола и заметался по кабинету, выбрасывая на стол пачки документов. Он развернул строительные карты, планы домов, договоры, бумаги с разрешениями на строительство. Он в подробностях рассказал мне, как проектировались дома, как ловко использовал дыры в законах М. и как в конце концов администрация перестала с этим мириться.
К этому моменту я совсем уже осмелела. И даже спросила:
— Так а, может быть, вы просто решили у него долю отжать и подставили?
Тут Деготь снова взревел и полез в свой компьютер.
— На! Look! Смотри, что мне пишет этот… этот… у-у-у-у-у!
Я заглянула в экран через толстое плечо, покрытое выгоревшими кучеряшками (и еще мельком подумала, что даже бандиты местами бывают не страшные).
Переписка была обширная.
М., который в разговоре со мной был очень мягким и обходительным человеком, отчаянно матерился в письмах к Деготю, не скрывал своего торжества от того, как удачно ему удалось свинтить за границу с деньгами, и — более того — прямо говорил, что чем больше уголовных дел заведут на него теперь в городе N , тем скорее он получит убежище в США. «Так вот зачем ему нужна и публикация в нашем журнале, — поняла я. — Ну ничего себе!»
Я спросила, чьи еще деньги украл М. и как это можно проверить. Деготь при мне сделал несколько звонков на громкой связи и, не сообщая собеседникам о моем присутствии, спрашивал их об М. и о суммах, которые он был должен. Сомнений у меня почти не осталось.
- Well? — сказал Деготь, который под конец совсем выдохся.
- Thank you. Не зря я сюда добралась.
Мы обговорили с ним его цитаты, я взяла те документы, которые он мог мне отдать, и выпросила телефоны обманутых М. жильцов. Однако свою переписку с М. он так и не дал, как я ни просила.
— Зачем это? Я там матерюсь, — бубнил он. — Не надо такое в иностранный журнал. Подумают еще, что Деготь из города N — неприличный человек.
Уже прощаясь, я вспомнила вдруг про дело с забором, но Деготь ничем мне не мог помочь. И тут меня осенило.
— Слушайте, а как бы мне попасть в администрацию?
Деготь почесал голову.
— А к кому надо?
— Да хоть к кому. В правовое управление. Или в управление градостроительства.
— А. Да это можно. Совсем не вопрос.
— И к приставам мне еще надо!
— Ой, к приставам не ходи. Странные, нервные люди, — сказал Деготь и сделал пару звонков.
Неприступный чиновничий город N нехотя распахнул свои двери.
— Получилось! — вопила я на бегу. Роман стоял у машины и явно испытал облегчение, увидев меня.
— Что рассказал?
— Полно всего! Едем скорее! У меня встреча с главным архитектором!
— А это еще как вышло?
— Все как вы сказали.
Роман присвистнул.
Мы сели в машину и помчались обратно в город.
— И что, правда М. сбежал с деньгами?
— Выходит, что так. Но переписку Деготь мне не отдал. Эх, жаль.
— Молодец этот М. Что тут скажешь.
— Отчего это молодец? — возразила я.
— Ну а чего? Всех сделал. И сесть не сел, и с деньгами в Америке.
— Но он же, получается, и обычных людей, будущих жильцов, обокрал. Не только ведь Деготя. И вот журнал еще наш пытался использовать.
Роман пожал плечами.
— Так а что ему оставалось делать? Здесь дело уголовное завели, прижали. Все бросить и бежать с пустыми руками? Деловой человек так бы не поступил, а М., безусловно, деловой человек. Правильно сделал, что общак прихватил. Ну а журнал ваш… ему ведь там нужно грин-карту получить или как эта штука называется. Публикация в оппозиционном журнале — то, что нужно. Грамотный человек. Он вам хоть денег-то предложил?
- No. Да я бы и не взяла.
- Cunning. Правильно зашел.
В этот момент у меня завибрировал телефон. Оказалось, что, пока я была у Деготя, мне пришло штук пятнадцать сообщений от М.
«Ольга, что вы делаете в N ? Зачем вы туда приехали? — спрашивал он. — Не слушайте никого. Все эти люди — обманщики, воры и мошенники. Деготь — ужасный человек. Он бандит. Уезжайте. Я умоляю вас! Не ходите там никуда! Вы подвергаете меня опасности!» «Как вы узнали, что я в N ?» — написала я в ответ. «Весь город знает!» — «Я просто пытаюсь выяснить мнение другой стороны. Я видела вашу переписку с Деготем. Очень нехорошая». - "It's a fake copy! Это все неправда! Вы не представляете, что там за люди!» — «Прекратите истерику. Я просто делаю свою работу». — «Я заплачу вам любые деньги, только уезжайте!»
Я перестала отвечать.
Роман высадил меня в центре города.
- Thank you. Я дальше теперь сама.
— Самостоятельная, — усмехнулся он. — Я тоже еще поработаю. Вечером созвонимся. И в аэропорт тебя завтра заброшу. Так что не прощаемся.
Интуиция меня не подвела — в подвале Деготя запустилась волшебная цепь событий: главный архитектор принял меня, потому что ему позвонил Деготь, правовое управление администрации распахнуло свои двери, потому что туда позвонил главный архитектор. Из управления позвонили в суд, из суда — в прокуратуру, из прокуратуры — в следственную часть. Везде меня встречали с большим почтением.
Толку, правда, от этого было мало.
Про М. все в один голос твердили, что он мошенник, и рассказывали о разнообразных его махинациях с землей и домами, но никак не желали рассказывать про забор.
— Землю он оформлял под строительство малоэтажного жилья, а строил многоэтажное! — втолковывал мне главный архитектор.
— А почему никто не проверял, что он там строит?
— Ну, понимаете, — он замялся. — Сначала смотришь — вроде малоэтажное, а потом раз… и оно уже многоэтажное.
У зампрокурора я спросила, почему же М. обвиняют в мошенничестве с непонятным забором, а не в махинациях с землей, раз все о них знают.
— А дело с землей мы закрыли, — ответил он.
- Why?
Тут я вспомнила про 18 млн рублей взяток, но зампрокурора не растерялся:
- Hm. Действительно, а почему? Надо его опять открыть!
— А забор?!
— Да там сам черт ногу сломит с этим забором, сами видите! А тут все ясно — строил какую-то херь!
Но больше всего меня поразил судья, про которого говорили, что будто бы дело с забором уже у него в распоряжении.
Я долго ждала его в роскошном, но очень уж душном кабинете. Стол у судьи был примерно такой же, как у Деготя, и тоже с дорогим письменным гарнитуром, только на нем еще стояла бронзовая Фемида с золотой повязкой на глазах. Над кожаным креслом висел портрет, на котором был изображен полный румяный человек в расшитых одеждах и жабо. Я почему-то подумала, что это какой-нибудь композитор, и еще пожурила себя за невежество. Но тут вошел судья и, кивнув мне, уселся в кресло. Судья был полным румяным человеком в черной мантии, с белым воротником воланами.
Я невольно перевела взгляд на картину.
— А, подарили, — сказал судья, поняв, куда я смотрю. — Конечно, не Никас Сафронов писал, у нас тут свои умельцы. Но тоже ничего вышло. Водички не желаете? No? А я выпью. Жарко у нас.
— Да уж, не представляю, как вы здесь без кондиционера.
— Беда с кондиционерами. Три раза выделяли деньги, и каждый раз воруют.
— Деньги воруют?
— Кондиционеры воруют. Вот только на днях опять унесли.
— Очень сочувствую. А я к вам насчет М.
— А, мошенник!
— Почему же вы М. мошенником называете, если его еще никто не судил?
— Как никто не судил?
— Так суда же не было вроде.
— Как не было?
— Да я не знаю. А был?
— А я откуда знаю?
— Но вы же судья!
— Так и что теперь? Я что, по-вашему, каждым мошенником лично занят?
— Так откуда вы тогда знаете, что М. — мошенник?
— Так все знают. Весь город знает. Украл деньги и сбежал.
— Но ведь судить его будут по делу с забором!
— Не знаю, какой забор. Все знают, что деньги украл.
— А вы его за что судить будете?
— А я судить его буду?
От судьи я вышла уже совсем не в себе. Вся надежда оставалась на следователя. Однако здание без дверей и без окон было неприступным — домофон молчал. Я была ужасно уставшая и очень хотела есть. «Господи, ну пусть уже это все как-нибудь разрешится», — думала я в отчаянии. Рядом в луже играл с машинкой ребенок — чумазый мальчик лет пяти.
— Тетя, а вам в милицию? — вдруг спросил меня он.
— В милицию.
— А я открою.
Тут он подскочил к домофону, набрал пятизначный код, и дверь распахнулась. Я оторопело поблагодарила мальчишку, прошла внутрь и, обойдя здание кругом, не без труда нашла дверь, выкрашенную той же краской, что и стены.
Внутри были тесный предбанник, ряд закрытых кабинетов и лестница на второй этаж.
— Кто здесь? — сверху раздался приглушенный испуганный голос.
— Я журналист. Вас должны были предупредить, — ответила я.
Из кабинета высунулось худое, бледное лицо молодого мужчины.
— Простите, у нас домофон сломан… — сказал он. И вдруг осекся, уставившись на мою шляпу.
— Я могу подняться?
— А… да, конечно, поднимайтесь.
Кабинет следователя представлял собой темную комнату, заставленную столами и заваленную бумагами. Я положила шляпу на какие-то коробки, и с них поднялась пыль.
— Вы прямо как актриса американская, — вдруг тихо сказал следователь.
Я улыбнулась:
— Слушайте, спасите меня, пожалуйста. Я весь день пытаюсь узнать, по какому делу проходит господин М. и какие к нему претензии.
— А. Это я сейчас посмотрю, — следователь принялся рыться в документах на своем столе. — Что ж вы сразу нам не позвонили?
— Звонила. Но мне раньше говорили, что дело ведет какая-то женщина. И эта женщина очень кричит.
Он кивнул.
— Начальница следственной части. Темпераментная дама.
— У меня тоже такая начальница, — сказала я.
— Очень вам сочувствую.
— И я вам.
Мы тепло переглянулись.
— А вот и дело, — он положил на стол папку. — Ну что ж. Этот ваш М. якобы взял забор в счет уплаты долга у какого-то своего знакомого. А потом хотел оформить в собственность муниципальную землю, на которой стоял забор.
— А обвиняют в чем?
— «Свои преступные действия М. пытался завуалировать под гражданско-правовые», — прочел он.
Мы напряженно помолчали, словно каждый пытался осознать прочитанное. Я с глухим раздражением, которое, впрочем, быстро перешло в усталую грусть, подумала о том, какой путь проделала ради этой фразы.
Следователь достал сигареты. Мы закурили.
— Слушайте, а можно я тоже один вопрос задам? Вы если не хотите, то не отвечайте. Этот М… Он сейчас где?
— В Америке. Сам об этом в Фейсбуке пишет.
На бледных щеках следователя выступили красные пятна.
— У нас интернета нет, — тихо сказал он.
Я отвела глаза.
Мы снова немного помолчали, пуская в грязный потолок дым.
— Вас куда поселили? — наконец спросил он.
— Гостиница «Мармелад».
- How! — поразился он — больше, чем моей шляпе, больше, чем местонахождению М., и, может быть, даже больше, чем всему на свете тем августовским днем. — В наш бордель?!
Так правда, прятавшаяся от меня всю поездку, бесстыдно обнажилась в пыльном кабинете замначальника следственной части номер четыре.
Историю о моей поездке в город N на этом можно было бы и закончить. Вернувшись в Москву, я написала сумбурный текст, который совершенно не понравился главному редактору. Его отложили сначала на неделю, потом на две, а затем о нем просто забыли. Но через год М. принялся активно выступать из-за океана. Мне снова пришлось звонить в город N и обновлять информацию. Публикация в конце концов вышла, М. был ужасно зол и долго еще писал мне гадости.
Так вот, повторюсь, на этом можно было бы и закончить.
Но я так делать не стану.
Потому что, может быть, история господина М. на этом и кончилась, а история, которая случилась со мной в городе N , — нет.
Выбравшись из каморки следователя, я отправилась на набережную и сидела там почти что до темноты — глядя на море и горы. Я понимала, что больше уже ничего не успею выяснить, и чувствовала, что выяснила недостаточно. Но ничего уже не хотелось предпринимать. Хотелось вытряхнуть из головы и М., и Деготя, и всю вереницу чиновничьих лиц и кабинетов, которые продолжали вертеться у меня в мыслях. Хотелось в море. Хотелось в горы. Может быть, даже хотелось все бросить и не работать больше в журнале. А впрочем, больше всего хотелось и дальше быть похожей на актрису в большой шляпе.
У меня зазвонил телефон. Это был Роман.
— Ольга, я вышел еще на одного человека. Через два часа заберу тебя из гостиницы.
— Роман, спасибо вам, но, думаю, на сегодня уже достаточно. Я очень устала, — сказала я.
— Что-то я не слышу в вас журналиста, — он снова перешел на «вы». — Отдыхайте, через два часа буду у выхода.
К тому моменту, как я добралась до гостиницы, уже совсем стемнело. Обогнув здание отеля со стороны автобусной остановки, я вдруг увидела на одной из стен дома огромный билборд с полуголой женщиной. Вывеску украшали огоньки, и развратная дама горела в густом южном небе, словно созвездие.
Еще через час, совершенно разбитая, я снова сидела в черном джипе. Шляпу я запихнула на заднее сиденье.
— Ночь ведь уже, — заметил Роман.
— Это член команды, — ответила я.
Мы выехали за ворота, и машина тут же окунулась во тьму. Фонарей в районе гостиницы «Мармелад» почти не было.
— А с кем у нас встреча? И почему так поздно? I asked.
— На месте поймете.
— Откуда он знает М.?
— Ну, так. Знает.
— А что за место?
— Увидите.
Роман замолчал. Мне стало не по себе — и от его сосредоточенного лица, и от тона, которым он говорил, — холодного и отстраненного. Внутри стало очень тревожно. Мы ехали уже довольно долго, как вдруг я осознала, что дорога идет под уклоном. Роман увозил меня в горы.
— Так, куда мы едем? — я попыталась задать вопрос строго, но голос мой дрогнул.
— Куда надо, туда и едем.
— Роман, что происходит? С кем мы встречаемся?
Он перестал отвечать.
Я достала телефон и в панике набрала сообщение Лене. Роман никак не отреагировал на мои действия. Леня не отвечал. Тогда я написала Егору: «Меня эфэсбэшник в горы везет. What to do?" «*****!» — ответил Егор. «Делать-то что?» - "I don't know! Я уже не в редакции! Откуда ты вообще его взяла?» — «Кореш Леонида». — «Пиши Анатолию. Он знает сто способов уложить человека голыми руками! Вы что-нибудь подберете!» — «Очень смешно. Передай Даше, что она поселила меня в местный бордель. И если со мной что-нибудь случится, я до скончания веков буду ей это припоминать с того света». - "Class! Но Анатолию напиши все же!»
Я набрала телефон Анатолия, потом стерла, потом набрала главного редактора, но все не решалась ей позвонить. И тут вдруг пришла эсэмэска от Лени: «Не бойся, Ольга Ильинична». И я успокоилась.
Мне казалось, что мы едем целую вечность. Мимо окна проплывали лоскуты тумана. Роман все молчал. Я больше ни о чем не спрашивала. Дорога становилась все круче. Фонарей вдоль нее не было. Мы ехали в пятне света фар. В окно я видела ветки деревьев, изредка — отблески на далекой воде. Наконец мы выехали на какую-то площадку. Наша машина осветила странную постройку, похожую на огромную русскую печь с полосатой трубой. Присмотревшись, я различила провалы окон. «Гостиница “Роза ветров”, — сказал Роман. — Много лет назад тут на свадьбе невесту зарезали, а гостей подожгли. Говорят, теперь дом с привидениями».
Он вышел из машины, обогнул ее и распахнул передо мной дверь. Спустившись, я чуть не упала — так задеревенели у меня от напряжения ноги. Осмотревшись, я увидела невдалеке пару машин и четырех людей.
— Пойдем, — Роман взял меня за локоть. Я хотела упереться, но тут же бросила. «Куда я отсюда денусь», — подумала я уныло. Тревога во мне опять нарастала. «Их четверо, нас двое», — думала я с беспокойством.
Но Роман вдруг повел меня в сторону от людей. Мы шли туда, где никого и — что самое страшное — ничего не было. Я покорно переставляла ноги и от шума крови в ушах уже ничего не слышала и не понимала. Передо мной была ночная тьма, и где-то в окружающем пространстве, которое никак нельзя было оценить, она заканчивалась, и начиналось черное небо, и в черном небе висели белые звезды. «Боже мой, он же не сбросит меня с горы?!»
— Вниз смотри! — велел Роман.
Я опустила голову и больше уже ничего не видела и не хотела бы видеть, кроме гигантской сверкающей подковы — город, весь город N , лежал перед нами, идеально вписанный в полукруг морской бухты, и горел, как драгоценный, волшебный след, оставленный огненной колесницей. Я хотела что-то сказать, но не могла произносить слова. И тогда заговорил Роман.
— Мне Леня весь день писал: «Покажи человеку город». А что тут покажешь за один вечер? И даже обидно было: приехала женщина… вы в этой шляпе, кстати, на американскую шпионку похожи… в общем, приехала журналистка из Москвы, а я ее в подвал к Деготю. А у нас ведь есть тут места. И люди есть. И хорошо иногда бывает. Вот как сейчас.
Потом мы так же долго ехали обратно. И я молчала, потому что город N все еще пылал перед моими глазами, а Роман рассказывал, что излучение от иностранных микроволновок может вызвать нарушения сна и скачки артериального давления.
«Под куполом»
«Ведьмы, которых я знаю»
«Мой друг из 1932 года»
«Fish and Chicks (Три разговора о любви)»
«Ангелы, демоны, отец Александр и еще я»
«Последний дом»
«Возвращение Сатурна»
"Birthday"
"Master"
"Latvian"