Ближний круг

«Рэп — это же вирус! Это такая зараза. Он все сожрет», — восклицает бородатый мужчина в кобальтового цвета кроссовках и начинает эмоционально объяснять, что рэп может адаптировать под свои нужды любой звук и любую музыкальную стилистику, поэтому он вечен. В неуютной гримерке стадиона «Олимпийский» внезапно разгорелась дискуссия о том, какую музыку в будущем выберет молодежь и сможет ли рок отбить потерянные высоты. Апологета рэпа зовут Василий Вакуленко, или попросту Баста, и с его мнением трудно не считаться. Спустя 15 минут самый популярный рэпер страны выйдет в центр арены «Олимпийского», чтобы дать концерт «в 360 градусов», на который было продано 35 тысяч билетов (по данным пресс-службы лейбла Басты «Газгольдер»). Чтобы вместить такое количество людей, были открыты все трибуны «Олимпийского» — обычно во время концертов бывает задействована только половина стадиона, которая максимально вмещает 18 тысяч человек. Для русского музыканта 35 тысяч зрителей за один концерт — это рекорд. Прежде видеть полностью открытый «Олимпийский» можно было только на шоу крупнейших зарубежных рок-звезд Metallica и Muse. Еще пара лет и пара хитов масштаба «Выпускного» — и Баста будет собирать больше зрителей, чем Филипп Киркоров, который на свое 50-летие дает в Москве 10 концертов в Государственном Кремлевском дворце, вмещающем шесть тысяч человек.

«Выпускной»

Сегодня уже никто не будет спорить, что русский рэп — это новый мейнстрим, хотя 10 лет назад над этим предположением смеялись заметные профессионалы отечественного шоу-бизнеса. Сейчас стадионный концерт русского рэпера — это не новость. Вслед за Бастой, который первым появился в «Олимпийском» в 2015-м, на этой площадке должны объявиться Тимати и Oxxxymiron. Впрочем, способность к музыкальной ассимиляции, которая, по мнению Василия Вакуленко, обеспечит рэпу место в XXII веке, — это не стратегия жанра в целом, это уникальное свойство одного артиста. В русском рэпе нет других настолько разносторонних продюсеров, как Баста, в чьем музыкальном лексиконе перемешаны дворовый фольклор, фанк, казачий распев, альтернативный рок 90-х, регги, «Калинов мост», диско, блюз и Александр Галич и который при этом следит за тем, чтобы его бочка звучала так, как сейчас модно. Вероятно, именно эта универсальность и всеядность позволяет рэпу Басты быть вирусным — цепляет и молодых, и взрослых, певших хором в минувшую субботу в «Олимпийском».

«Сансара»
(исполнение этой выпущенной специально к концерту песни Бастой вместе с дочкой Машей, Дианой Арбениной и детским хором стало финалом шоу в «Олимпийском»)

Еще одна сильная сторона песен Басты: с самого начала своей карьеры артист не стесняется петь обо «всем хорошем», вызывая в слушателе эмпатию, — о любви, братстве, семье. Наиболее часто звучащие в текстах Басты слова — «мама» и «любовь», за что его рэп иронически называют «задушевным». Когда обращаешься к базовым понятиям, заложенным в каждом человеке, легко сфальшивить, но Василий Вакуленко выбирает точную интонацию. Он стал певцом семейных ценностей не по расчету, а от природы. Такая у него энергетика и харизма, что тысячи людей, пришедших на его концерт «в 360 градусов», ощутили себя попавшими в ближний круг артиста, хотя с верхних трибун его можно было разглядеть только на экране.

— Да куда ж ты денешься!

Несмотря на всю задействованную световую и звуковую машинерию, ярусы многоэтажных видеопроекций и пару десятков музыкантов на сцене, концерт Басты в «Олимпийском» был устроен нарочито просто. Не было никаких цирковых спецэффектов, с которыми ассоциируются поп-шоу на больших аренах: ни двигающихся сценических конструкций, ни пиротехнических фонтанов, ни кордебалетов, переодевающихся на каждой песне, — это все у Филиппа Киркорова. Главные триггеры концерта Басты — это обаяние артиста, трогательно признающегося в том, что ему страшно смотреть в зал, абсолютное доверие к нему публики, готовой перетерпеть незнакомые радикальные аранжировки, и возникающая на стыке обаяния и доверия особая атмосфера. Отмежевавшееся от пафоса грандиозного события двухчасовое выступление походило на домашний концерт по случаю дня рождения. Или свадьбы — в «Олимпийском» Баста опять исполнил роль благословляющего союз пастора, в какой-то момент предоставив свою сцену и микрофон парню из зала. «Его отпустили на один день из армии, чтобы он сделал предложение своей девушке», — сказал рэпер, и стадион одобрительно загудел. Срывающимся голосом будущий жених сообщил, что его девушка самая верная, прокричал «Ждите парней из армии, девчонки!», спросил «Выйдешь ли за меня?» и, не дождавшись от избранницы ответа, счастливо заключил в конце: «Да куда ж ты денешься!»

Пока вирусный рэп Басты укрепляет демографические показатели страны, никуда и нам от него не деться. Значит, будем жить вместе. Долго и счастливо.