«Подлежат немедленному уничтожению»

Как воевали лорды: британский спецназ — личный враг Гитлера

Полковник Саймон Фрезер, 15-й лорд Ловат, 4-й барон Ловат, глава шотландского клана Фрезеров, 19 августа 1942 года стоит на дощатом настиле причала в порту Нью-Хейвена, куда только что вернулся со своими коммандос после рейда на Дьеп. Высокий человек с тонкими чертами лица увешан оружием, одет в куртку с раздернутым воротом и мешковатые штаны, он расслабленно заложил руки в карманы, и по нему не скажешь, что он вернулся из ада.

Посмотрите на людей за его спиной. Один, с сигаретой, догоревшей до самых пальцев в опущенной руке, с небритыми скулами, отрешенно смотрит в пустоту перед собой, словно все еще видит кошмарные сцены на побережье. Другой, невысокий в пилотке, левой рукой придерживает приклад винтовки Ли-Энфилда, а внизу на штанине у него круглая дыра. Возможно, порвал штаны о колючую проволоку, но скорее пуля пробила штанину и не задела ногу.

Так они стоят летним утром на причале Нью-Хейвена в ожидании грузовиков, которые отвезут их на базу, выжившие солдаты со своим командиром, у которого пистолет в брезентовой кобуре и под курткой белый свитер с именной монограммой «лорд Ловат».

Рейд через Ла-Манш на французский Дьеп был отлично спланирован: эсминцы сопровождения, десантные суда, авиация прикрытия, дымовая завеса, четыре зоны высадки на побережье. Но план, который логично и стройно выглядел на бумаге, с первых же минут обернулся хаосом. Эсминцы в Ла-Манше налетели на немецкие корабли и завязали с ними бой, грохот которого разбудил все побережье. Канадская дивизия высадилась успешно, но не туда. Танки «Черчилль», мощные машины с броней 15 сантиметров, сползли с десантных барж на каменистый пляж, оборвали о камни гусеницы и встали. Этих камней почему-то никто в плане не предусмотрел. Побережье, о котором разведка доносила, что оно пустое, на деле оказалось нашпигованным оборонительными сооружениями и снайперами, которые расстреливали скопившихся на узкой прибрежной полосе канадцев и англичан. Были там и 50 американских рейнджеров — ​первые американцы, вступившие в войну на земле Европы.

Коммандос Саймона Фрезера, лорда Ловата, взяли батарею на фланге, взорвали немецкие пушки и ушли морем в Англию, не потеряв ни одного человека. Других частей без потерь в тот день не было.

Известно, что немцы сразу же уничтожали взятых в плен политруков и евреев. Но менее известно, что была третья категория лиц, подлежащих немедленному уничтожению: английские коммандос. Таков был приказ Гитлера.

Англия, вступив в войну, почти ничего не имела для войны. После катастрофы в Дюнкерке даже винтовок Англия не имела в достаточном количестве. Коммандос в 1939 году у англичан не было вообще, их не существовало. Зато существовал Саймон Фрезер, лорд Ловат, который имел пристрастие к войне, которую ведут не огромные массы войск с пушками и танками, а небольшие отряды натренированных спортсменов с закрашенными черным лицами, вооруженные пулеметом Брен и пистолетами с глушителями. Он отдал свои оленьи заповедники и все 80 тысяч гектаров своего гигантского поместья для тренировок первых английских коммандос, которых изнурял бегом на тридцать километров не кто-нибудь, а выпускник Итона Рэндольф Черчилль, сын премьер-министра.

Лордом Ловатом в составе английских коммандос лорды не исчерпывались, был среди них еще и лорд Джордж Джеллико, 2-й граф Джеллико, получивший первое ранение в январе 1941 года, когда Сталин еще крепил нерушимую дружбу с Гитлером. На Крите в 1942 году он взорвал 20 немецких самолетов, но об этом в другой раз.

А пока о лорде Ловате и его коммандос из 4-го отряда. На фотографиях вы редко увидите среди них гигантских мужчин с огромными буграми бицепсов. Чаще встречаются люди обычного роста и сложения. Их тренировали не разбивать головой кирпичи, а хорошо соображать в условиях ночи и тьмы, хаоса и опасности. В этих часто невысоких, крепких людях была развита тренировками удивительная выносливость, позволявшая им в тылу врага — ​на холодных норвежских островах и в раскаленной ливийской пустыне — ​двигаться десять часов подряд с грузом 36 кг.

Во время тренировок они не использовали холостые боеприпасы, только боевые. Писарей и поваров в частях коммандос не было, все, что необходимо, они должны были делать сами. Однажды во время учений, проводившихся в шторм у скал Уэльса, их посадили на десантные баржи и пустили к берегу. Высадиться можно было только одним способом: прыгнуть на скалу в тот момент, когда баржа взлетала на волне и находилась в высшей точке. Двое сорвались и утонули.

Идеи, которые предлагались и обсуждались в штабе Объединенных операций графа Маунтбеттена — ​еще одного аристократа, имевшего пристрастие к действиям коммандос, — ​многими считались сумасшедшими. Маунтбеттен был фантастом: он предлагал построить десантные суда, которые могли передвигаться по воде и суше, а еще авианосец длиной 600 метров из армированного льда. Была идея захватить во Франции поезд, начинить его взрывчаткой, въехать на нем в порт, где базировались немецкие военные корабли, и взорвать. Была идея напасть на виллу в Африке, где останавливался Роммель, и убить его. Удивительно, но некоторые из безумных идей все-таки претворялись в жизнь. На виллу, где должен был находиться Роммель, коммандос пришли ночью и, найдя заднюю дверь запертой, вежливо постучали в парадный вход. После того, как им открыли, на вилле начался привычный им ад. Но Роммеля там не оказалось.

Еще одна идея состояла в том, чтобы двое коммандос ночью на байдарке проникли в порт Булони, где стоял немецкий рудовоз с 5500 тоннами меди, и взорвали его. Как ни странно, им это удалось.

Лорд Ловат, стоящий на причале среди своих людей после кошмарного рейда на Дьеп, где прямо на пляж пикировали Ю‑87, горели танки, и каждый второй канадец из высадившейся дивизии был убит, никогда не терял самообладания, как и положено джентльмену. Через Ла-Манш и другие водные преграды он переправлялся чаще, чем другие ездят в отпуск. Он высаживался со своими людьми на норвежских островах, где они взорвали нефтехранилище, и участвовал в рейде на Сен-Назер, куда англичане привели загруженный 4 тоннами взрывчатки эсминец, который проломил ворота в сухой док и взорвался там через десять часов, когда его осматривали немецкие офицеры. Не надо представлять себе дерзкие рейды коммандос с лордом во главе как кинематографический сюжет, где безупречные герои красиво проходят сквозь стены. Все это всегда был ад кромешный и хаос ужасный, когда у десантных катеров в самый неподходящий момент глохли моторы, в ночи яркими факелами горели суда с людьми, с неба в воду падали самолеты, а попавшие в окружение коммандос видели с берега, как уходят в Англию их корабли, и слышали приказ офицера: «Не сдаваться, пока не кончатся патроны».

6 июня 1944 года в Нормандии лорд Ловат в очередной раз высадился со своими коммандос на побережье, где их встретили пулеметным огнем. Шотландский лорд, потомок рыцарей, владелец замка Бофор, вооруженный американским карабином, спрыгнул с десантной баржи и пошел к берегу по пояс в воде под звуки волынки, на которой играл, стоя на палубе, его личный волынщик Билл Миллин. Приказ Саймона Фрезера играть на волынке во время высадки озадачил Миллина, и он сказал, что в уставе такого нет. «А, это же английское министерство обороны, а мы с тобой шотландцы!» — ​отвечал 15-й лорд Ловат. Миллин был единственный из огромной армии вторжения, кто был в килте, то есть в клетчатой юбке, под которой у него, как это принято у шотландцев, ничего не было. Он спрыгнул в воду вслед за своим командиром и запомнил на всю жизнь пронизывающий холод Атлантики у себя под килтом. Кроме волынки, у него не было с собой никакого оружия, разве что кинжал коммандос на правом бедре. На берегу он не ложился, а ходил, играя, и немецкие снайперы не стреляли в него, потому что думали, что он сумасшедший.

ПОД ТЕКСТ
12 июня 1944 года, через шесть дней после высадки, Саймон Фрезер, 15-й лорд Ловат, был тяжело ранен снарядом, который убил нескольких офицеров рядом с ним. Он долго лечился после ранения. После войны занимался политикой. В 1994 году ушли из жизни два его сына. Перед смертью, последовавшей в 1995 году, лорд Ловат вынужден был продать свой фамильный замок Бофор, которым Фрезеры владели с XIII века.

Граф Маунтбеттен погиб в 1979 году в возрасте 79 лет, когда Ирландская республиканская армия взорвала его яхту.

Волынщик Билл Миллин пережил их. Он умер в 2002 году.