Original Material
Страх и совесть Александра Мамута
Как младший партнер Березовского и Абрамовича стал ведущим цензором российских СМИ и киноиндустрии
Фото: tvkinoradio.ru
Крупнейшие в России киносети — «Формула кино» и «Синема парк» — совершили беспрецедентный поступок — из-за угроз со стороны православных активистов отказались от проката фильма «Матильда». Буквально через несколько дней после этого самые воинственные из активистов — лидеры организации «Христианское государство» — были задержаны, а вся шумная кампания за запрет фильма явно после сигналов «сверху» пошла на убыль. Обе поспешивших перестраховаться киносети принадлежат Александру Мамуту, в ельцинские времена имевшему репутацию «кассира Семьи», а ныне — влиятельному медиамагнату. До сих пор политическое чутье ему не изменяло...
За «Матильду» не гореть
27 сентября 2016 года в студии «Вечернего Урганта» испуганный кудрявый мужчина, вцепившись в ручки кресла, отвечает на вопросы теста «Насколько вы миллиардер» из какого-то женского журнала. «Вам захотелось посмотреть фильм. Ваши действия: 1) вы скачиваете его из интернета бесплатно; 2) покупаете билет в кино; 3) покупаете кинотеатр», — зачитывает ведущий. «Конечно же, третий вариант», — выдавливает из себя Александр Мамут, на тот момент обладатель состояния в $2,4 млрд.
Кинотеатр у Мамута к этому времени действительно был — артхаусный «Пионер» на Кутузовском проспекте, и миллиардер уже присматривался к старейшему в Москве «Художественному» (в декабре 2016 года Мамут заключил договор с правительством Москвы на 20-летнюю аренду исторического кинотеатра в обмен на его реконструкцию). Однако желание «посмотреть фильм» на этом не иссякло. В конце марта 2017 года миллиардер завершил покупку крупнейшей российской сети кинотеатров «Синема парк» у сына сенатора Сулеймана Керимова, а в апреле приобрел «Формулу Кино» у компании «А1» Михаила Фридмана и партнеров.
Теперь во владение миллиардера перешел каждый седьмой кинозал в стране.
Фото: cran.vdpopskov.ru
По данным Фонда кино, на объединенную сеть приходится около 20% сборов фильмов в России и в среднем 18–19% кассы крупнейших российских картин.
Не прошло и полгода, как кинотеатры Мамута оказались в центре скандала вокруг фильма Алексея Учителя «Матильда». Когда фильм получил прокатное удостоверение Министерства культуры, православные активисты начали угрожать руководству кинотеатров, которые собирались показывать «Матильду». В сентябре ранее состоявший на психиатрическом учете житель Ирбита Денис Мурашов въехал на УАЗе в двери киноконцертного зала «Космос» в центре Екатеринбурга, после чего поджег свой автомобиль. Затем неизвестные подожгли два автомобиля рядом с московским офисом адвоката Учителя Константина Добрынина и разбросали листовки с лозунгом «За «Матильду» гореть».
Фото: Константин Добрынин/Facebook.com
После этого «Синема парк» и «Формула кино» объявили, что в интересах безопасности зрителей не будут показывать фильм. Остальные киносети их примеру не последовали. Мнения наблюдателей разделились: одни подозревали, что за решениями Мамута стоят власти, другие списывали все на его личные страхи, третьи же и вовсе сочли, что таким способом бизнесмен хочет привлечь внимание к тревожной ситуации, поскольку правоохранительные органы никак не препятствуют радикализму православных активистов.
В конце марта 2017 года миллиардер завершил покупку крупнейшей российской сети кинотеатров «Синема парк» у сына сенатора Сулеймана Керимова, а в апреле приобрел «Формулу Кино» у компании «А1» Михаила Фридмана и партнеров. Теперь во владение миллиардера перешел каждый седьмой кинозал в стране
«Я не слышал, чтобы кто-то из администрации (президента) ему это рекомендовал, — говорит один из давних друзей Мамута, — Но если государство не озаботилось тем, чтобы показать всяким погромщикам, что за это жестко наказывают, то что делать? Демонстрировать кому-то отвагу и принципиальность в борьбе за свободу и т.п., подставляя зрителей?»
Насколько можно судить по биографии Мамута, такая осторожность и политическая предусмотрительность для него вполне типичны.
От Колхозной площади до Кремля
Надо заметить, сам Мамут бизнесменом себя считает не в полной мере. «Обычно, когда меня просят представиться, я говорю: «типа бизнесмен». Два этих артикля в русском языке — «типа» и «как бы» — они снимают ответственность», — признавался он в интервью «Собеседнику» шесть лет назад. Правильнее было бы назвать его инвестором со связями.
Со многими фигурантами верхней части списка Forbes он познакомился еще в конце 1980-х в офисном здании на Сухаревской (тогда еще Колхозной) площади. Аспирант юрфака МГУ Мамут зарегистрировал там свою фирму «АЛМ-Консалтинг» (спустя несколько лет сюда устроится на работу еще один молодой юрист — Игорь Шувалов, ныне первый вице-премьер и один из богатейших российских чиновников). По соседству с АЛМ, что расшифровывалось как «Александр Леонидович Мамут», располагались офисы Владимира Потанина, Михаила Прохорова, Олега Бойко. Там же сидел и Дмитрий Зеленин, будущий губернатор Тверской области, а на тот момент основатель компании «Микродин», торговавшей компьютерами и калькуляторами. Это и был первый клиент Мамута. «Нам всем было по 26–27 лет. Конечно, мы все друг друга знаем. Я не работал в ОНЭКСИМе, но всегда имел возможность позвонить Володе Потанину, называл его на «ты», — вспоминал позднее Мамут.
*Владимир Потанин.*Фото: celebritynetworth.wiki
В 1990 году он стал сооснователем широко известного в те годы банка «Империал». Потом, правда, из числа акционеров вышел, но своих преемников познакомил с руководством «Газпрома», что позволило «Империалу» стать расчетным банком газовой монополии и несколько лет обслуживать его экспортные контракты. У Мамута же к тому времени появился не менее интересный клиент — Борис Березовский
«Боре тогда надо было упорядочить свой бизнес, и по ряду сложных вопросов потребовалась очень квалифицированная юридическая помощь, — рассказывал в начале 2000-х один из коллег Бориса Абрамовича. — Александр оказался хорошим юристом, понимающим сложные финансовые вопросы».
В 1996 году, когда Березовский захотел купить Промстройбанк, Мамут вел переговоры от его лица (до сделки стороны не дошли). К тому же он подружился с тогдашним партнером Березовского, Романом Абрамовичем. В общем, вошел в ближний круг, как тогда говорили, кремлевской «Семьи» — и даже успел поработать на общественных началах советником руководителя администрации президента Александра Волошина.
1. Борис Березовский. 2. Роман Абрамович. Фото: pubboard.ru**
Во время думских и президентских выборов 1999–2000 годов эти факты стараниями политических оппонентов «Семьи» впервые вышли на поверхность. Абрамовича с Мамутом начали называть «серыми кремлевскими кардиналами и «кассирами Кремля».
«Ужасный Мамут на самом деле скромный, интеллигентный, умный, тонкий человек. С блестящим юмором. Он такой же пострадавший, как и я. Сделали из него монстра. За что? — сокрушалась тогда в интервью «Огоньку» дочь президента Ельцина Татьяна Дьяченко. — Мне кажется, ощущение опасности от этих людей (Абрамовича и Мамута) навеяно в обществе тем, что они неизвестно откуда взялись. Только что были «никем», а стали «всем». У нас как положено: постепенно, сначала стал тем-то, потом тем-то и так — до верха. А они — сразу! И вмиг сравнялись со знаменитыми. Как так? Явно что-то тут не то!»
В 1990 ГОДУ МАМУТ СТАЛ СООСНОВАТЕЛЕМ ШИРОКО ИЗВЕСТНОГО В ТЕ ГОДЫ БАНКА «ИМПЕРИАЛ». ПОТОМ, ПРАВДА, ИЗ ЧИСЛА АКЦИОНЕРОВ ВЫШЕЛ, НО СВОИХ ПРЕЕМНИКОВ ПОЗНАКОМИЛ С РУКОВОДСТВОМ «ГАЗПРОМА», ЧТО ПОЗВОЛИЛО «ИМПЕРИАЛУ» СТАТЬ РАСЧЕТНЫМ БАНКОМ ГАЗОВОЙ МОНОПОЛИИ И НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ОБСЛУЖИВАТЬ ЕГО ЭКСПОРТНЫЕ КОНТРАКТЫ
Неожиданное «Открытие»
«Он никогда не действует в одиночку, он всегда предпочитал делать бизнес с кем-то, причем сам любит быть как бы сбоку, в стороне, — рассказывал журналу «Компания» в начале 2000-х один из прежних деловых партнеров Мамута. — Представьте, что вы открыли платный туалет и на правах хозяина первым пописали. А Сашка стоял рядом. Он придет к вам через месяц и попросит доход от одного писсуара: «Ну как же, я здесь был, видел, как ты тут все делал».
Впрочем, со временем Мамут и сам научился играть по-крупному.
В сентябре 2008 года неожиданно для рынка Мамут приобрел 100% крупнейшего сотового ритейлера «Евросеть» у основателей компании Евгения Чичваркина и Тимура Артемьева — и фактически спас их от ареста. До этого «Евросеть» хотел купить владелец АФК «Система» Владимир Евтушенков, и Чичваркин с Артемьевым уже заключили с ним эксклюзивную оферту на продажу «Евросети». Однако ближе к окончанию оферты против Чичваркина завели уголовное дело, по которому начали задерживать топ-менеджеров компании. Чичваркин тайно договорился о сделке с Мамутом и, обманув слежку, бежал из России за час до вызова на допрос в Следственный комитет.
Мамут же вскоре перепродал за $226 млн 49,9% сотового ритейлера «Вымпелкому» (акционером которого являются структуры Михаила Фридмана, тоже участвовавшего в тайных переговорах с Чичваркиным и Артемьевым), а в 2012 году — оставшиеся 50% «Мегафону» и 0,1% тому же «Вымпелкому» в общей сложности за $1,07 млрд. Чичваркину с Артемьевым он, по собственному признанию в интервью «Дождю», заплатил $350 млн за всю компанию.
В сентябре 2008 года неожиданно для рынка Мамут приобрел 100% крупнейшего сотового ритейлера «Евросеть» у основателей компании Евгения Чичваркина и Тимура Артемьева — и фактически спас их от ареста... Чичваркин тайно договорился о сделке с Мамутом и, обманув слежку, бежал из России за час до вызова на допрос в Следственный комитет
Конечно, так везет не всегда. Например, история с банком «Открытие», где Мамут входит в число акционеров, вряд ли завершится столь же триумфально в коммерческом смысле. Впрочем, в «Открытие» Мамут инвестировал по привычной, не слишком рисковой схеме: он — лишь один из семи акционеров проблемного банка.
Внутренний цензор
«Свобода — это, конечно, внутреннее состояние. Часто о ней говорят, как о системе исключительно внешних обстоятельств, но для меня она то, что внутри, — рассуждал Мамут в интервью журналу «Огонек». — Я в советское время работал юрисконсультом на заводе. Понятно, что я находился в жестком графике и вообще в такой довольно неромантической системе координат, но чувствовал себя совершенно свободным».
В сегодняшних же условиях Мамут то и дело принимает такие решения, которые заставляют усомниться в его свободолюбии.
В 2013 году миллиардер объединил свой медиабизнес с активами давнего знакомца Потанина. Тот передал в Rambler & Co интернет-портал Rambler и ИД «Афиша», а Мамут — компанию «Суп» (блогхостинг LiveJournal, «Газета.ру», «Лента.ру» и др.). Активы Потанина зарабатывали больше и стоили дороже, но партнеры получили паритетные доли, а управляющим партнером стал Мамут (в обмен Потанин получил право через 2,5 года продать свою долю Мамуту по фиксированной цене — и продали ее за $270 млн в декабре 2016 года, когда истек срок его опциона).
В сегодняшних условиях Мамут то и дело принимает такие решения, которые заставляют усомниться в его свободолюбии
Мамут (в отличие от Потанина, Алишера Усманова или Михаила Прохорова, непосредственно не участвовавших в управлении своих медиаимперий) стал генеральным директором Rambler в 2014 году и довольно скоро начал наводить порядок железной рукой.
В марте того же года он без объяснения причин отправил в отставку главного редактора Lenta.ru Галину Тимченко, которая за 10 лет работы на этом посту сделала новостной сайт одним из самых популярных в Рунете. По мнению Тимченко, ее увольнение было связано с предупреждением Роскомнадзора за гиперссылку на интервью лидера украинской националистической организации «Правый сектор»* Дмитрия Яроша стороннему ресурсу. Вместе с Тимченко из редакции ушли 56 сотрудников — многие из них присоединились к ее собственному проекту Meduza.io, который фактически занял нишу Lenta.ru в русскоязычном интернете.
Вскоре в Крыму состоялся референдум о вхождении региона в состав России. Неудобных публикаций на Lenta.ru по этому поводу уже не появлялось, ведь издание возглавил проверенный человек — Алексей Гореславский, бывший главный редактор прокремлевского интернет-ресурса «Взгляд». В 2016 году он ушел на повышение, возглавив весь медиахолдинг Мамута.
А летом 2017 года стало известно, что Гореславский переходит на работу в администрацию президента. Накануне президентских выборов 2018 года ему предложили курировать интернет-СМИ. На пост же главного редактора Lenta.ru назначили 23-летнего редактора Владимира Тодорова, который в первых же интервью принялся критиковать известных либеральных журналистов.
Источник в Rambler & Co рассказал телеканалу «Дождь», что Мамут хочет оптимизировать ресурсы в своем медиахолдинге — он обсуждал будущее холдинга в Кремле, и там ему рекомендовали ориентироваться на молодежь ввиду будущих выборов. Вскоре в Lenta.ru и «Газете.ru» начались новые увольнения журналистов и редакторов.
Источник в Rambler & Co рассказал телеканалу «Дождь», что Мамут хочет оптимизировать ресурсы в своем медиахолдинге — он обсуждал будущее холдинга в Кремле, и там ему рекомендовали ориентироваться на молодежь ввиду будущих выборов. Вскоре в Lenta.ru и «Газете.ru» начались новые увольнения журналистов и редакторов
«Если в обществе нет фундаментальной культурной среды, борьба за власть к новой модели не приведет. У нас были свободные выборы в 1991 году, а в 1993-м самым влиятельным человеком оказался Александр Коржаков», — говорил Мамут пять лет назад в интервью «Снобу» (последнему медийному активу группы ОНЕКСИМ, от которого на днях отказался Михаил Прохоров).
Судя по всему, «фундаментальная культурная среда» в России, о которой мечтает бизнесмен, не сформирована до сих пор — и потому приходится идти на поводу у той, что есть: первым присоединяться к протестующим против «Матильды», не дожидаясь ни указаний из Кремля, ни реакции правоохранительных органов.
* Организация, запрещенная в России как экстремистская.