Original Material
Скрудж из Невады
Кем был Cтивен Пэддок, устроивший самый массовый расстрел в новейшей истории США, — The New Times просмотрел зарубежную прессу
Фото: Flickr.com/*FreezeTimeDigital*
За полторы недели, прошедшие после стрельбы в Лас-Вегасе, в результате которой погибли 58 человек и сотни получили ранения, полиция так и не сумела разобраться, что заставило Стивена Пэддока устроить массовый расстрел во время фестиваля кантри-музыки.
Спокойный и неприметный
Почти 60 лет назад в Лас-Вегасе тоже была стрельба. В 1960 году агенты ФБР по странной радиоантенне на крыше машины вычислили грабителя, который незадолго до этого обчистил три банка в Аризоне на общую сумму почти $25 тыс. Преступник направил свою машину прямо на агентов ФБР. Один из них выстрелил, пуля пробила лобовое стекло, но грабитель скрылся. Спустя несколько дней его все же поймали. Машина была забита оружием. Имя грабителя — Бенджамин Пэддок, отец Стивена Пэддока.
Соседи Пэддоков тогда, в 1960-м, выразили крайнее удивление, когда услышали, во что ввязался их сосед Бенджамин. Они его описывали, как очень спокойного и совершенно неприметного мужчину. Впрочем, то же самое сегодня говорят и о Стиве Пэддоке. Его 62-летняя подруга, филиппинка из Австралии Мэрилу Дэнли, в своем обращении, зачитанном адвокатом Мэтью Ломбардом, сообщила, что «знала его как доброго, заботливого и спокойного человека. Он никогда ничего не сказал или не сделал такого, что встревожило бы меня или навело бы на мысль, что что-то ужасное может случиться». «Такие парни, как Пэддок, в наш магазин заходят по 50 тысяч раз за день», — говорит продавец оружия Крис Майкл, в магазине которого свою амуницию закупал стрелок из Лас-Вегаса.
Стивен Пэддок. Фото: au.news.yahoo.com
У Пэддока был дом в Меските (штат Невада), но последние годы он жил в небольшом микрорайоне, где обитают богатые пенсионеры, в другом городке штата — Рено. Соседи Пэддока и Дэнли рассказывают, что пара вела закрытый образ жизни, хотя в их компаунде все между собой общаются. Окна и двери всегда были закрыты. Пара часто была в отъезде, много путешествовала. Но когда они были на месте, Мэрилу могла, например, принять участие в ежегодном собрании соседей и даже наготовить множество филиппинских блюд, но Стивен там никогда не появлялся. Мог, наподобие диккенсовского Скруджа, промолчать в ответ на поздравление с Рождеством — пройти мимо, даже не посмотрев в сторону поздравляющего.
Мэрилу в разговорах со следователями все же припомнила, что ее возлюбленный иногда ни с того ни сего кричал во сне «Oh, my God» и стонал в кровати. Она также сообщила следствию, что еще в июне врач прописал ему успокоительное лекарство, чтобы снять симптомы тревоги.
Сотрудники кафе «Старбакс», которое находится рядом с их домом, теперь вспоминают, что Пэддок мог при всех отчитать за что-нибудь свою подругу. Да и накануне 1 октября, когда все произошло, Пэддок несколько раз жаловался администратору на своих слишком шумных соседей снизу в той злополучной гостинице в Лас-Вегасе. Все эти показания могут свидетельствовать о том, что у него были проблемы с психикой. А могут и не свидетельствовать. Во всяком случае, бывшие сотрудники ФБР, выступившие в эфире NBC News, сообщили, что эти проблемы были не настолько серьезны, чтобы довести Пэддока до того, что он сделал. Или же они были вершиной айсберга — естественными проявлениями того внутреннего напряжения, в котором находился Пэддок, задумавший устроить бойню?
«ТАКИЕ ПАРНИ, КАК ПЭДДОК, В НАШ МАГАЗИН ЗАХОДЯТ ПО 50 ТЫСЯЧ РАЗ ЗА ДЕНЬ»
Пока отец в розыске
Ни 64-летний Стив Пэддок, ни его родной брат Эрик, как последний признался британскому изданию The Independent, не имели ничего общего с их обесславившимся отцом. Вообще, братьев четверо, и Стивен из них самый старший, а Эрик — самый младший. С двумя средними они не общаются уже двадцать лет. После того ареста отец получил 20 лет тюрьмы, но сбежал, отсидев восемь лет. Но и все следующие восемь лет Бенджамин Пэддок был в первой десятке тех, кого разыскивает ФБР. Мальчики появлялись на свет, а отец был все время в бегах. Их воспитывала мама.
Пока отец пребывал в федеральном розыске, его старший сын окончил Политехническую гимназию и поступил в Калифорнийский университет, который окончил по специальности бизнес-администрирование. Работал в государственных учреждениях, в почтовой службе США, делал аудит в разных компаниях. В 1990-х приобрел несколько объектов недвижимости по всей стране и жил за счет доходов от их сдачи. Родственники Пэддока оценивают его состояние примерно в $2 млн.
Эрик рассказал The New York Times, что с раннего возраста Стивен знал, что не может ни на кого полагаться, что все должен контролировать сам и страшно боялся нищеты. Сам же Эрик полностью положился на брата, доверив ему в управление свои сбережения и став партнером в его компании по управлению недвижимостью: «Я знал, что он добьется успеха».
Стивен был дважды женат и дважды развелся. Детей не было. Он не проявлял особого интереса ни к политике, ни к религии, ни к общественной деятельности. Теперь брат Эрик не может назвать ничего, что бы сильно интересовало его старшего брата, кроме игры в покер.
Интересно, что любовь к азартным играм стрелок из Лас-Вегаса, похоже, унаследовал от отца. Беджамин Пэддок в 1977 году даже открыл бинго-салон (некое подобие русского лото) в Орегоне, за что впоследствии даже получил прозвище Бинго Брюс (тут явный намек на Брюса Ли).
Эрик полностью положился на брата, доверив ему в управление свои сбережения и став партнером в его компании по управлению недвижимостью: «Я знал, что он добьется успеха»
Никаких движений, только руки
«Он был не особенно приметен. Не сказать, чтобы много улыбался и был дружелюбен, — вспоминает в интервью The New York Times исполнительный директор Atlantis Casino Resort Spa в Рено (штат Невада) Джон Вайнрайх, где Пэддок был когда-то частым клиентом. Там же он познакомился с Мэрилу Дэнли. — Сидя за покер-автоматом, Пэддок напоминал статую. Его тело почти не двигалось, только руки».
Покер-автоматы, которым отдавал предпочтение Пэддок, тоже не из тех, что привлекают внимание. Они не зазывают огоньками и не издают лишнего шума. Пэддок мог сидеть за ними часами, часто выигрывая по сотне долларов за партию. У него была своя манера игры — интуитивная, решительная, расчетливая. Он играл молча, двигались лишь зрачки и его проворные пальцы. При такой сосредоточенной игре за час он успевал сыграть сотни партий в покер.
Его методичный стиль и уровень мастерства позволяли ему играть в азартные игры и время от времени выигрывать десятки тысяч долларов за один присест. Кроме денег, он получал и разные бонусы. Например, в конце сентября в благодарность за его лояльность «Мэнделей Бэй Резорт и Казино» (Mandalay Bay Resort and Casino) подарили Пэддоку бесплатное проживание в том самом элитном номере на 32-м этаже.
Фото: Flickr.com
Подарок на прощание
Стивен играл в азартные игры так, как жил, — всегда взвешивая риски. Он был осторожен и любил все планировать наперед, не хотел полагаться на волю случая. Эрик вспоминает, что его старший брат всегда носил с собой по два мобильных телефона с sim-картами разных операторов — на всякий случай, если будут проблемы с сетью.
Также методично он подготовил отъезд своей возлюбленной накануне задуманной операции в Лас-Вегасе. Удивительно, но именно Мэрилу сумела растопить этого холодного и расчетливого человека. По свидетельству Эрика Пэддока, с ней он не был властным и требовательным, каким мог быть с другими. «Когда Стив опаздывал, то считал, что люди обязаны его ждать. Но сам терпеть не мог ждать других. А ей он позволял опаздывать. Он ей позволял то, что не позволил бы всему человечеству. Даже мне», — вспоминает Эрик.
«СИДЯ ЗА ПОКЕР-АВТОМАТОМ, ПЭДДОК НАПОМИНАЛ СТАТУЮ. ЕГО ТЕЛО ПОЧТИ НЕ ДВИГАЛОСЬ, ТОЛЬКО РУКИ»
За две недели до расстрела в Лас-Вегасе Стивен подарил Мэрилу билет на Филиппины, чтобы та могла повидаться с родней. И когда его подруга уже была на месте, Пэддок перевел ей $100 тыс. на покупку дома.
«Я опасалась, что таким образом он решил мне сообщить, что уходит от меня», — заявила Мэрилу.
Так или иначе, эти деньги оказались его последним подарком возлюбленной перед тем, как он заперся в номере в «Мэнделей-Бэй» с 23 единицами оружия и открыл стрельбу по расслабленной музыкой толпе внизу...
Оружие: за и против
Оружейный магазин Guns and Guitars, где последний раз закупался Пэддок, теперь прославился на весь мир. Но в магазине этому не сильно рады. Один из сотрудников рассказал журналисту LasVegas Review Journal, что после массового убийства в Лас-Вегасе ему несколько раз угрожали по телефону, один возмущенный местный житель даже пришел к нему домой. Кто-то написал на машине «Умри». Но были и те, кто встал на защиту магазина. Один из посетителей зашел узнать насчет пистолетов. Он назвал себя просто Скоттом, сообщил, что никогда раньше не владел оружием, хотя и задумывался о том, что в доме должно быть что-то для защиты. Стрельба в «Мэнделей Бэй» их с женой убедила окончательно — время пришло.
Таким образом, полк сторонников сохранения Второй поправки к Конституции США, которая гарантирует право на свободное хранение и ношение оружия, пополнился как минимум еще одним человеком. Но, очевидно, прибавилось людей и в полку тех, кто готов был бы поддержать ее отмену. Грань между просто раздражением и желанием всех перестрелять, видимо, гораздо тоньше, если под рукой есть оружие. И порой оказывается, настолько призрачной, что даже самые близкие люди ее не замечают.