«Говорить правду — это самое мощное оружие в наших руках»

Речь Опры Уинфри на вручении «Золотых глобусов» о сексуальном насилии. Перевод

Американская телеведущая Опра Уинфри на церемонии вручения премии «Золотые глобусы» выступила с речью о правах женщин и недопустимости сексуальных домогательств. Монолог Уинфри стал главным событием всей церемонии, на которой многие актрисы оделись в черное — в знак солидарности с жертвами домогательств. «Медуза» приводит перевод выступления телеведущей, получившей почетную награду имени Сесила Би ДеМилла за выдающийся вклад в индустрию развлечений.

В 1964 году, когда я была маленькой девочкой, я сидела на линолеуме в доме моей матери в Милуоки и смотрела, как Энн Бэнкрофт вручает «Оскар» за лучшую мужскую роль на 36-й церемонии наград Киноакадемии. Она открыла конверт и произнесла три слова, которые вошли в историю: «Победитель — Сидни Пуатье». На сцену поднялся самый элегантный мужчина, что я когда-либо видела. Его галстук был белым, кожа — черной, и его все поздравляли. Я никогда не видела, чтобы чернокожего так принимали. Много раз я пыталась объяснить, что это значило для маленькой девочки, которая смотрела церемонию, сидя на дешевом стуле, когда ее мать вошла в комнату, смертельно уставшая от уборки в чужих домах. Могу лишь только процитировать слова Сидни в «Полевых лилиях»: «Аминь, аминь, аминь, аминь».

В 1982 году Сидни получил премию имени Сесила Би ДеМилла прямо тут, на «Золотых глобусах», и я ясно осознаю, что прямо сейчас какие-нибудь маленькие девочки смотрят, как я, первая в истории чернокожая женщина, получаю ту же самую награду. Это большая честь — разделить этот вечер со всеми такими девочками, а также с замечательными мужчинами и женщинами, которые вдохновляли меня, подталкивали меня, поддерживали меня и сделали мой путь к сцене возможным. Деннис Суонсон, который дал мне шанс в программе «A.M. Chicago». Он же сказал Стивену Спилбергу, что я — идеальная София для его фильма «Цветы лиловые полей». Гейл [Кинг, лучшая подруга и коллега Опры Уинфри — прим. «Медузы»], которая всегда была подругой, и Стедман [Грэм, гражданский муж Опры — прим. «Медузы»], который всегда был моей опорой.

Я хочу поблагодарить Ассоциацию международных журналистов Голливуда. Мы знаем, что пресса сейчас в осаде. Мы также знаем, что ненасытная страсть прессы к установлению истины удерживает нас от того, чтобы закрывать глаза на несправедливость и коррупцию, на тиранов и жертв, на секреты и ложь. Я хочу сказать, что ценю прессу еще больше, чем когда-либо, особенно в наше непростое время. Что я знаю точно: говорить правду — это самое мощное оружие в наших руках. Особенно я горжусь и вдохновляюсь примером всех женщин, которые нашли в себе силы высказаться и рассказать том, что с ними произошло. Всех нас [в зале] отмечают за те истории, которые мы [как актрисы и актеры] рассказываем; в этом году мы сами стали историей.

Эта история касается не только индустрии развлечений. Она касается любой культуры, любого места на Земле, религии, политической системы или рабочего места. И я хочу сегодня выразить благодарность всем женщинам, которые годами терпели домогательства и насилие, потому что они, как моя мать, должны платить по счетам, кормить детей и идти к своей мечте. Это женщины, чьих имен мы никогда не узнаем. Они домработницы или работницы на фермах. Они работают на заводах и в ресторанах, занимаются наукой, образованием, инженерным делом или медициной. Они — часть мира высоких технологий, политики и бизнеса, они — спортсмены на Олимпийских играх и служащие в вооруженных силах.

И еще кое-кто. Рейси Тейлор, имя, которое я знаю и вы, мне кажется, тоже должны знать. В 1944 году Рейси Тейлор, молодая жена и мать, шла домой из церкви в городе Аббевилл, Алабама. Ее похитили шесть белых мужчин, изнасиловали и оставили с завязанными глазами на обочине дороги. Они угрожали убить ее, если она кому-нибудь расскажет, но о ее истории узнали в Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения.

Молодая сотрудница Ассоциации Роза Паркс возглавила расследование, и вместе они добивались правосудия. Но в эпоху законов Джима Кроу [о сегрегации] правосудие им не грозило. Мужчины, которые пытались уничтожить Рейси, не понесли ответственности. Десять дней назад Рейси Тейлор умерла, немного не дожив до 98-летия. Она многие годы жила, как и мы все, в обществе, сломанном сильными и жестокими мужчинами. Слишком долго женщин никто не слышал, им не верили, если они осмеливались говорить правду о власти этих мужчин. Но их время вышло. Их время вышло.

Их время вышло. И я просто надеюсь, что Рейси Тейлор умерла, зная, что ее правда, как и правда многих женщин, пострадавших в прошлые годы и страдающих прямо сейчас, торжествует. Эта правда была где-то в сердце Розы Паркс, которая через 11 лет [после дела Тейлор] отказалась уступать место в том автобусе в Монгомери, и эта правда — в каждой женщине, которая говорит: «Я тоже». И в каждом мужчине — в каждом мужчине, который решает прислушаться.

На протяжении моей карьеры я старалась — и на телевидении, и в кино — говорить о взаимоотношениях мужчин и женщин. Говорить, как мы переживаем стыд, как мы любим, злимся, как терпим неудачи, как отступаем, как добиваемся своего, как переживаем проблемы.

Я брала интервью и изображала людей, которые пережили одну из самых ужасных вещей в жизни, но у всех них было одно общее качество — умение сохранять веру в лучшее даже в самые темные дни. Я хочу сказать всем девочкам, которые смотрят на меня, что новый день уже на горизонте! И что когда он наконец настанет, то это произойдет благодаря прекрасным женщинам, многие из которых сейчас в этом зале, и некоторым феноменальным мужчинам, которые упорно работают, чтобы, когда они станут лидерами и поведут нас в будущее, никому больше не приходилось говорить «Я тоже».

Перевел Павел Борисов