«Я хотела написать квир-версию “сиротского романа взросления”»

С 23 по 26 мая в Москве пройдет кинофестиваль «Бок о бок». В числе прочих в его программе — фильм о девочке-сироте из американской глубинки 90-х, которой, после того как тетя с дядей узнали о ее романе с королевой выпускного бала, пришлось пережить конверсионную терапию в христианской школе.

— Книга основана на реальной или вымышленной истории?

— Книга — это художественная литература, и Кэмерон Пост является вымышленным персонажем. Однако, как и Кэмерон, я росла на сельском ранчо в восточной части Монтаны в 1990-х годах. Поэтому я использовала собственные воспоминания о своих эмоциональных переживаниях как гомосексуального подростка для создания персонажа и ее мира. Кроме того, конверсионная (или, как ее тогда называли, репаративная) терапия вполне реальна. Только в США 700 000 человек подверглись ей.

— То есть это не чистая автобиография. А что еще послужило материалом и ориентирами для романа?

— Я ощущала себя квир-персоной с девяти или десяти лет (хотя, конечно, я тогда не знала слова «квир»), и с восемнадцати лет я представлялась другим как квир. Я прожила всю свою жизнь как квир, так что любая написанная мною литература всегда будет посвящена именно такой жизни и этому опыту. И я хотела написать квир-версию «сиротского романа взросления». Этот жанр — основа американской литературы XIX и XX веков. Я также хотела написать о взрослении подростка-гея в сельской Монтане. Существует великая традиция романов, созданных авторами из Монтаны в Монтане, но я никогда не читала ни одного романа, который запечатлел бы квир-жизнь и был бы чем-то похож на мой собственный опыт. Короче говоря, я последовала мудрому совету Тони Моррисон и написала роман, который хотела прочитать сама. Это я и сообщества, известные мне.

— Как вы работали над сценарием? Почему в фильм не вошли эпизоды из жизни Кэмерон до ее поступления в христианскую школу?

— Роман состоит почти из 500 страниц, а фильм длится всего полтора часа. Конечно, между ними есть существенные различия! По сути, фильм охватывает только последнюю треть романа — когда Кэмерон находится в «Обители Бога». Когда Дезире Акхаван (режиссер фильма и соавтор сценария) впервые поговорила со мной, она сказала, что планирует пойти именно в этом направлении: сосредоточиться на христианской школе. Мне нравится фильм — он похож не на прямую адаптацию моего романа, а, скорее, на своего рода любовное письмо к некоторым темам и эмоциям в книге. Это именно тот фильм, который я когда-то хотела посмотреть, когда была закрытым подростком.

— Изучали ли вы работу и жизнь таких исправительных школ в 90-е годы?

— Да, конечно. Я разговаривала с пережившими конверсионную терапию, читала мемуары (особенно впечатлил меня «Незнакомец у ворот» Мела Уайта), работу Элизабет Моберли (она придумала термин «репаративная терапия»). Документальный фильм Теодоро Маньячи и Франсин Ржезник «Единая нация под Богом» 1993 года, частично посвященный основанию Exodus International (организации, которая предоставила много ресурсов для практиков конверсионной терапии; к счастью, она распалась в 2014 году) и первым дням конверсионной терапии в США, был особенно полезен для меня — в нем описывается как раз нужная мне эпоха. Я также искала первоисточники — например, учебные пособия для практиков конверсионной терапии. Брошюра «Руководство в общежитии», которая описана в моем романе, — это парафраз аналогичного документа, использовавшегося в общежитии центра конверсионной терапии в Канзасе. Та же риторика, те же формулировки.

— Как вы оцениваете кастинг фильма?

— Самый большой комплимент, который я могу сделать актерам, — это признать, что теперь я вижу персонажей через призму их игры. Хотя герои на экране могут отличаться от персонажей, бывших у меня в голове при написании книги. Я думаю, критика недооценила игру Хлои Морец, такую грубую и открытую. Жаль, что у нее очень мало диалогов в фильме, особенно если учесть, что она — главный персонаж. Зато она так много говорит одной только мимикой. Саша Лейн в роли Джейн Фонды и Форрест Гудлак в роли Адама Красного Орла очень забавные и умные. А главное, они и ведут себя точь-в-точь как квир-подростки той эпохи. И Эмили Скеггс в роли преподавательницы Эрин тоже очень хороша. Она давит на все эмоции сразу — тоску, желание, растерянность.

— Сегодня подросткам так же сложно совершить каминг-аут, как и в дни вашей юности?

— Да, для многих подростков все еще очень трудно, даже опасно, выступить как гей, лесбиянка или транссексуал. Сейчас в СМИ и в сфере развлечений тема ЛГБТ представлена больше и лучше, гораздо более развит соответствующий активизм, интересы ЛГБТ лучше представлены в политической сфере. Для некоторых подростков, особенно в США, все это действительно облегчает процесс каминг-аута. Однако все еще много отдельных случаев дискриминации и даже насилия в отношении ЛГБТ, особенно цветных трансов. На каждого тинейджера, который пишет мне, что его родители принимают и поддерживают, находится другой, который говорит, что он до сих пор не навестил определенных членов семьи, не совершил каминг-аут на работе, был опозорен или подвергнут преследованиям из-за своей квирности.

Короткий ответ: да, мы добились прогресса, и да, еще многое предстоит сделать.

— Существуют сегодня христианские школы, подобные описанной в фильме/романе?

— Да. Конверсионная терапия существует сегодня и в США, и в других странах мира — несмотря на то что все ведущие профессиональные медицинские и психиатрические ассоциации в США отвергли ее как ненужную, неэффективную и опасную. Это не всегда происходит в условиях лагеря или школы-интерната, как в фильме. Кроме того, эта практика встречается не только в христианских общинах. Некоторые из терапевтов, предлагающих такие услуги пациентам, делают это без каких-либо религиозных основ. Со статистикой применения конверсионной терапии в США можно ознакомиться тут.

— В фильме по телевизору показывают «святофитнес», «аэробику с Богом». Вы это сами придумали или такое действительно есть?

— Ха-ха! Многие уверены что я придумала «святофитнес», — даже Дезире (Акхаван, режиссер фильма. — Ред.) сначала думала, что это я так здорово пошутила. Но нет, «аэробика с Богом» реально существовала; может быть, ей до сих пор кто-то занимается. Видео и песня, используемые в фильме для «аэробики для Христа», — это реальные видео из 80-х — 90-х годов.

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ