Его аудитория — стадионы

Роман Супер выпустил документальный фильм о Децле. Вот его пересказ

Журналист Роман Супер выпустил документальный фильм «С закрытыми окнами. Честная биография Кирилла Толмацкого», рассказывающий о жизненном пути рэпера Децла. Фильм состоит из бесед с родными и близкими музыканта, а также содержит архивные кадры интервью с самим Кириллом Толмацким. Лента доступна в онлайн-кинотеатре Premier.

MTV, гастроли и «Децл — лох»

Ирина Толмацкая, мать Кирилла Толмацкого: Роды дались тяжело. «Я вообще не знаю, как он выжил, если честно». У него был комплекс маленького роста. Это от отца.

Александр Толмацкий, отец Кирилла Толмацкого: Когда все начиналось, я не думал о бизнесе. Я хотел уничтожить в нем комплекс маленького роста. И пошел к Владу Валову.

Влад Валов (ШЕFF), продюсер и музыкант: Кирилл знал только то, что крутилось на МУЗ ТВ, рэперов не слушал. Я дал ему журналы о хип-хопе. Саша Толмацкий хотел подарить Кириллу трек. А Лигалайз как раз сидел без денег.

Андрей Меньшиков (Лигалайз), рэпер: Я потратил полчаса и появилась песня «Пятница». Отец Децла вошел во вкус, сняли клип.

Александр Толмацкий: Попросил Зосимова с MTV показать клип в эфире — он показал.

Борис Зосимов, председатель совета директоров телеканала «MTV-Россия» в 1998-2002 годах: Так совпало, что мы только открылись, иностранных артистов много, а русских нет. Решили попробовать. Год-полтора Децл был, наверное, номер один среди русских артистов.

Александр Толмацкий: На MTV мне показали мешки с письмами. Надо было что-то делать, ну, нельзя же бросить. Так появился этот проект.

Влад Валов: Я написал для Децла «Слезы», «Вечеринку». В Нью-Йорке Моби вручил нам приз за лучшую песню. Конкурентов нет, а аудитория Децла — стадионы.

Александр Толмацкий: Мне не стыдно ни за один трек, ни за одно видео. Я прекрасно понимал, что делаю. Я предложил Кириллу выбрать: шоу-бизнес или образование. Он выбрал шоу-бизнес.

Ирина Толмацкая: Это был эксперимент. Я была против, но мне пригрозили, что со мной разведутся.

Тимати, бывший бэк-вокалист Децла: Не знаю ни одного артиста, у которого от успеха «не слетела кукушка». Я это видел, находясь рядом с Кириллом. Родители не уследили «за тем, как происходит мутация».

Влад Валов: Толмацкий-старший начал Кирилла «во всякие программы двигать, типа как нарезать картошку, как причесать кошечку — во все дырки совать». Децлу это не нравилось.

Александр Толмацкий: Он не хотел ходить на телешоу. «Все произошло в тот момент, когда случайно на MTV в одной из передач кто-то сказал „Децл — лох“». Это его сильно сломало.

Кнара, бывшая вокалистка Кирилла Толмацкого: Мы постоянно защищались. Я тогда думала: «Боже, откуда в нем эта мощь выйти в Санкт-Петербурге на стадион, где 30 тысяч людей, орущих „Децл — лох“, и не сломаться».

Уход из шоу-бизнеса, развод родителей и андеграунд

Ирина Толмацкая: Он папу любил, но у них разные ценности. Кирилл — сердечный, а Александр Яковлевич — более меркантильный. У них были скандалы. Кирилл говорил: «Пап, давай мы не будем, я уже из каждого унитаза пою».

Кирилл Толмацкий: «У меня с папой всегда был конфликт небольшой, даже когда я не занимался музыкой… Он человек властолюбивый, он любит, чтобы ему подчинялись, а здесь о подчинении речи никакой не идет». С гастролей я получал 30-50% прибыли. Будучи его сыном, я мог получать 70%. Он подписал со мной контракт: «На 50 лет в рабство».

Александр Толмацкий: Много лет я ему звонил, пытался поговорить. В последний раз он наговорил много неприятного. Больше я не звонил. Думал, повзрослеет, сам наберет.

Тимати: Он был сыном большого продюсера. За него все сделали. И за это его поносили. Когда его «отец шланг отключил», он начал свой путь.

Михаил Козырев, продюсер: «Ему было крайне некомфортно в тех штанишках, которые надели на него продюсеры».

Олег Кулик, художник и сосед Кирилла Толмацкого: Нельзя сказать, что он ушел в андеграунд. Он возвысился над ним. Он хотел популярности, но своей. Хотел руководить своей жизнью.

Гера Моралес, регги-музыкант и друг Кирилла Толмацкого: У него был «специфический менталитет в отношении Вавилона и капитализма». Он предпочитал бесплатные треки, бесплатные клипы.

Миша Огер, друг Кирилла Толмацкого: «Он говорил, что все, кто работают на лейблах, это крепостные». Он хотел работать на себя.

Жена, семейная жизнь и смерть

Ирина Толмацкая: Перед Новым годом я спросила у него, как он познакомился с женой. Она осталась после вечеринки. Так они 15 лет прожили.

Кнара: Когда у них родился Тони, «Кирюша был очень гармоничным». Он реально занимался ребенком.

Кирилл Толмацкий: Я всегда хотел детей. Я был рад.

Гера Моралес: «У него был самый нелепый режим из всех отцов, что я знаю. Ночью он писал рэпы, утром отвозил ребенка в школу, потом приезжал домой и ложился спать… Потом просыпался и ехал забирать Тони из школы».

Александр Толмацкий: У них были достаточно непростые взаимоотношения с женой. «Она разрушала его сердце, мозг ему разрушала. Она шантажировала его ребенком, потому что он не был вписан в его свидетельство о рождении». Но, если бы он ушел, то должен был признать, что был не прав, когда осуждал меня.

Гера Моралес: Когда начались проблемы с Бастой, он перестал думать о чем-либо, кроме суда. «Он вдруг неожиданно превратился в дедушку». Он признался, что его «добивают» поклонники.

Михаил Козырев: Битва, которую он вел с окружающим миром, с прежним самим собой, отняла у него все силы.

Тимати: Он не был здоровым кабаном. Он шел против всех, сжигая себя.

Гера Моралес: На концерте в Питере он почувствовал недомогание. Экспертиза показала, что за несколько дней до смерти у него был микроинсульт.

Ирина Толмацкая: Он говорил, что, если с ним что-то случится, то я узнаю об этом первой. Так и произошло.

Александр Толмацкий: В конце января я заболел, хотел ему позвонить. И ночью моя бывшая жена сообщила, что его больше нет. Я не жалею, что придумал Децла.

Жена и сын Кирилла Толмацкого в записи фильма не участвовали. В фильме несколько раз показаны закрытые окна их квартиры.

Пересказал Александр Бакланов