«Начала сочинять чумовых сучек, которых хотелось играть»

Создательница «Дряни» Фиби Уоллер-Бридж — главная телезвезда 2019 года. Рассказываем о ее детстве, спектаклях и успехах в кино

Актриса и сценаристка Фиби Уоллер-Бридж, та самая Дрянь из одноименного сериала, — одна из главных звезд западного телеэфира. В 2019 году она получила премию «Эмми» за сценарий «Дряни» и игру в ней; сыграла дроида в фильме про Хана Соло, получила приглашение в новую бондиану (сценарий Уоллер-Бридж должен оживить историю) и, наконец, заключила выгодную сделку с Amazon Studios. По просьбе «Медузы» киножурналист Татьяна Шорохова рассказывает биографию одной из главных героинь киноиндустрии этого года — и самой востребованной сценаристки мира.

Баффи, Роуэн Эткинсон и Чарльз Буковски

Американские журналисты пишут, что у Фиби Уоллер-Бридж лицо звезды немого кинематографа и элегантность клоуна. Но так было не сразу. В интервью Тине Фей Фиби говорит, что в детстве она была кошмарным ребенком: «Я была очень шумной, неуправляемой, постоянно шутила и выпендривалась. Но школа мне нравилась. Нравилось ее товарищество — вроде того. Нравилось быть постоянно среди людей, видеть ежедневно друзей. А домашка не нравилась».

Она родилась в Лондоне, училась в католической школе для девочек. Впервые Фиби рассмешила свою мать и ее подружек еще в детстве: «Почему-то мы обсуждали в тот день Супермена, и я придумала анекдот про него. Мне было лет шесть или семь. Я побежала вниз к маме с криком: „Мам, я анекдот придумала!“ Она попросила тишины у подруг, и… Анекдот был не смешной. Что-то про пояс [Супермена]. Признаться, не помню — что-то про то, какой Супермен огромный, и пояс его сдерживает».

Она росла на американском сериале про Баффи — истребительницу вампиров, но по-настоящему обожала шоу «Красиво жить не запретишь» (Absolutely Fabulous), любимый практически всеми британцами ситком о двух богатых молодящихся циничных дамах, которые любят выпить, эффектно нарядиться и пускаются в разные авантюры, чтобы остаться в тренде. «Люди, которые ведут себя так, будто им все пофигу, очень привлекательны. В то время они были настоящими героинями», — говорит Фиби.

Еще один сериал, сформировавший ее чувство юмора — «Черная гадюка» (Blackadder) с Роуэном Эткинсоном. По мнению сценаристки, именно в нем появилась лучшая шутка в мире: «Они взяли и назвали одного из героев „Дорогуша“ (Darling). Это фамилия главного капитана — Дорогуша. И любой серьезный разговор идет примерно так: „Как ты себя чувствуешь, Дорогуша?“ Ржу над этим уже много лет! Идеальная шутка».

Уоллер-Бридж — поклонница романов Чарльза Буковски («Он так живо писал!») и считает, что у Хемингуэя лучше всех получалось рассказывать про безответную любовь. В детстве она читала поэзию, любила книги Роальда Даля и трилогию «Темные начала» Филипа Пулмана. «Я жила на страницах его книг. Помню, как физически хотела погрузиться в те миры. Я даже написала Пулману и спросила, можно ли мне сыграть [главную героиню его трилогии] Лиру. Все еще жду ответа», — говорит актриса.

Из актрис в сценаристы

Развитое британским телевидением и американскими писателями чувство юмора сформировало Уоллер-Бридж как автора, но свои первые шаги в шоу-бизнесе она делала как актриса. «Моя первая роль — сцена в комедии, где мне пришлось носить усы, ходить обнаженной, шлепать мужчину и требовать, чтобы меня звали „Дядя“», — вспоминает она сериал, который назывался «Как не стоит жить» (How Not To Live Your Life). Появление Уоллер-Бридж в образе доминатрикс в этом сериале не найти на YouTube — таблоид The Sun опубликовал его уже после того, как Фиби снялась во втором сезоне успешного «Убийства на пляже».

Она пробовалась в драму «Аббатство Даунтон», но не признается, на какую роль. «Это была действительно красивая сцена в церкви — небольшая подсказка. Я вошла и сделала все действительно от всего сердца, я выложилась, а они все такие: „Мы понятия не имели, что она такая смешная!“ Я из кожи вон лезла, а они мне сказали: „Ах, да, вы не подходите“».

Начало актерской карьеры вдохновило Уоллер-Бридж на собственные тексты. «Меня расстроило, как мало интересных женских ролей было доступно молодой актрисе. Как правило, это были беспомощные барышни или барышни, прикидывающиеся „сильными женщинами“, поскольку они возражали мужчине или имели своеобразное спорное мнение. Они редко казались нетривиальными или реалистичными, и зачастую были прописаны только как чей-то любовный интерес. Сначала я скучала, потом разозлилась и в итоге начала сочинять чумовых сучек, которых хотелось играть».

После окончания обучения в Королевской академии драматического искусства, Фиби познакомилась с Вики Джонс, будущей постановщицей ее спектаклей. Вместе они организовали серию скрэтч-найтс (scratch night) в лондонском пабе — что-то вроде стэндапов, но для начинающих сценаристов, которые могут опробовать свои тексты на публике. Так в 2006-м появилась труппа DryWrite; в 2012-м Джонс поставила в лондонском театре Сохо спектакль Mydidae (красивым словом «Майдида» называются жутковатого вида жалящие мухи) по пьесе Джека Торна. Все время действия герои, Мэриан и Дэвид, находятся в ванной, а зритель погружается в историю их отношений. Там публика впервые увидела Фиби обнаженной.

Дрянь

Яростная, естественная и ранимая, героиня Уоллер-Бридж из Mydidae стала предшественницей Дряни, сделавшей ее знаменитостью. Персонажи, которых играет Фиби, — зачастую не только сложные женщины, но и откровенно неприятные. Дрянь, Fleabag (буквально: рассадник блох), девушка без имени, изначально существовала только в монологе Уоллер-Бридж; в нем она полностью теряет контроль над собственной жизнью за три дня.

«Дрянь» проще всего назвать «историей девушки, которая одержима сексом», тем более что сама сценаристка говорит: «Мне хотелось написать о сексе, порнографии и об эффекте излишней сексуализации женщин в нашей медиа культуре»; но ее героиня прежде всего — невероятно человечная женщина. Ее можно назвать и феминисткой, хотя у Уоллер-Бридж на это свой взгляд: «Феминизм был в [нашей с Джонс] работе с самого начала. […] Мы никогда о нем не говорили, но потом к нам начали подходить люди и говорить, что мы феминистки. И я такая: „Разве не все феминистки“?» В 2016-м «Дрянь» стала сериалом на «Би-Би-Си», первый сезон которого купил Amazon — о героине Уоллер-Бридж, как и о ней самой, узнал весь мир.

Между первым и вторым сезонами «Дряни» прошло три года — Уоллер-Бридж потребовалось много времени, чтобы заново вернуться к своей героине и понять, как дальше складывалась ее жизнь. «Я писала первый эпизод второго сезона четыре месяца и полностью вымоталась. Не могла придумать верную историю. Как только я решила, что действие развернется в ресторане, то написала все за час», — рассказывает сценарист.

Дроид, «Убивая Еву» и новый Бонд

Пока Фиби раздумывала над вторым сезоном, Disney пригласила ее в фильм о Хане Соло играть дроида L3-37— все потому что изначальные режиссеры картины Кристофер Миллер и Фил Лорд (впоследствии их заменил Рон Ховард) посмотрели «Дрянь». Не видев ни одной части «Звездных войн», она оказалась на съемочной площадке студии Pinewood в Бакингемшире. Поскольку Уоллер-Бридж не очень вникла в концепцию вселенной Джорджа Лукаса, то на пробах она играла своего дроида, как человека: «Потом один из режиссеров сделал такое движение руками, как у робота — и я поняла, что это чертов робот!» Позже она все-таки посмотрела все «Звездные войны».

Уоллер-Бридж мечтала бы сыграть Кэти Эймс из «К востоку от рая» Джона Стейнбека. На представлении идей сериала «Убивая Еву», Фиби так же описала главную злодейку Вилланель: «Никогда раньше не встречала настолько исковерканную героиню. Читать одно удовольствие. Даже автор был одержим ею». В 2019 году Джоди Комер, сыгравшая эту красивую и безжалостную убийцу, получила премию «Эмми», а Сандра О, сыгравшая агента MI5 в поисках преступницы, удостоилась «Золотого глобуса». Критики были в восторге от сериала — черный юмор Уоллер-Бридж идеально ложился на эскапистский триллер в стиле Джейсона Борна.

Сама Уоллер-Бридж на «Эмми» 2019 года получила три награды: за лучший комедийный сериал, лучшую женскую роль в комедии и за лучший сценарий комедийного сериала (все это — о «Дряни»). Среди ее соперников в сценарной категории были «Жизни матрешки», «Барри», «PEN15», «В лучшем мире» и тяжеловес «Вице-президент», политическая сатира с семнадцатью премиями «Эмми» в запасе. Но Уоллер-Бридж победила — на вручении она шутила, что главная причина, по которой она пишет сценарии — вот эта статуэтка: «Классно, что развратная, пошлая, злая и накосячившая женщина может добраться до „Эмми“!»

Главная сценаристка

Окончательное признание Фиби Уоллер-Бридж как одной из главных сценаристок последних лет пришло в апреле 2019-го, когда ее пригласили поправить сюжет 25-го фильма о Джеймсе Бонде «Нет времени умирать». Агент 007 давно нуждается в переделке и здоровой порции юмора, который Уоллер-Бридж и предстоит добавить в новую картину. После этой новости сразу же возникли разговоры о «гендерной квоте». Когда The Sunday Times спросили Дэниэла Крэйга об этом, актер взорвался: «Вы говорите сейчас про пол Фиби, и это ***** (чушь) какая-то. Она прекрасная сценаристка. Почему нельзя было брать ее в Бондиану?» Сама Уоллер-Бридж в разговоре с Deadline отвергла идею Бонда-феминиста, о которой много говорили: «Сейчас многие говорят о том, насколько современна франшиза, учитывая кто такой Бонд, и как он обращается с женщинами. По-моему, это чушь. Он очень даже современный. Просто франшизе надо вырасти, развиться. Важно, чтобы фильм обращался с женщинами должным образом. А ему не обязательно. Он должен оставаться собой».

В конце сентября 2019 года компания Amazon Studios заключила с Уоллер-Бридж договор о создании эксклюзивного телевизионного контента для сервиса Amazon Prime Video. По данным источников Variety, она будет получать около 20 миллионов долларов в год.

Татьяна Шорохова