Домашний кинотеатр: пять фильмов Федерико Феллини для тех, кто хочет начать разбираться в кино

О мечтах, самообмане и магии детства. Выбор Антона Долина

Каждые выходные в рубрике «Домашний кинотеатр» на «Медузе» выходят рекомендации для всех, кто хочет изучить историю кино во время самоизоляции. В первом выпуске автор рубрики, кинокритик «Медузы» Антон Долин рассказывал о пяти знаковых фильмах Ингмара Бергмана. Второй выпуск «Домашнего кинотеатра» посвящен Федерико Феллини и фильмам, благодаря которым режиссера назвали классиком при жизни.

Белый шейх

1952

Режиссерский дебют Феллини. Совсем еще молодой журналист, автор радиопьес и сценариев, один из которых (легендарный «Рим — открытый город» Роберто Росселлини) сделал его известным, после поставленных в соавторстве «Огней варьете» совершил первый собственный шаг. «Белый шейх», идея которого разрабатывалась Микеланджело Антониони, в результате стал своеобразным заявлением Феллини о намерениях. Если смотреть внимательно, можно увидеть здесь в зародыше все элементы его будущего стиля, смешавшего фантасмагорию и реализм. И, конечно же, рассмотреть удивительный портрет Рима, воспетого режиссером во множестве картин, а здесь впервые увиденного глазами восхищенного провинциала.

Герои «Белого шейха» — молодожены, приехавшие в вечный город. Невеста тайно влюблена в воображаемого супергероя, знакомого ей по популярному фотокомиксу (в его роли — замечательный Альберто Сорди). Любой ценой она хочет познакомиться с кумиром. Принято считать, что это незрелая и в целом несерьезная картина, и ей недостает драматической интонации знаменитых «Дороги» и «Ночей Кабирии» (заглавная героиня которой, сыгранная женой режиссера Джульеттой Мазиной, мелькает на экране). Однако сегодня все лучше проявляются провидческие качества этой мнимо-легкомысленной комедии — сладковато-горькой притчи о непреодолимой границе между мечтой и реальностью, между искусством и повседневностью.

Ночи Кабирии

1957

После «Дороги» (1954) Феллини, заработавшего «Серебряного льва» в Венеции и «Оскар», стали называть гением. После «Ночей Кабирии» — классиком. Ему не было еще сорока лет.

Здесь нашли высшее выражение все любимые темы раннего Феллини. Самообман и вера в невозможное, честность и горечь. Героиня — маленькая римская проститутка, искренне верующая в большую любовь, которая однажды непременно придет к ней. В череде трагикомических приключений Кабирии, позаимствовавшей свое имя из названия легендарной итальянской картины 1914 года, угадывается та самая любовь, которой так и не случилось у героини — любовь самого Феллини к его жене, соратнице и музе с 1943 года и на всю жизнь, Джульетте Мазине. Тут она сыграла свою лучшую роль.

В «Ночах Кабирии» звучит одна из самых знаменитых музыкальных тем композитора Нино Рота, соавтора Феллини во всех его шедеврах. А финальный образ улыбки Кабирии значит для истории кинематографа не меньше, чем улыбка Джоконды — для живописи.

Сладкая жизнь

1960

Для Феллини — качественный скачок, переломный и по-настоящему зрелый фильм, в котором большинство исследователей видят автобиографические мотивы. Возможно, самая знаменитая из его картин, увенчанная «Золотой пальмовой ветвью» в Каннах. И определенно одна из самых знаменитых ролей Марчелло Мастроянни — актера, прожившего долгую жизнь, снимавшегося у Антониони, Висконти, Де Сика, Полански, Феррери, но все равно запомнившегося прежде всего как экранный альтер эго Феллини.

Герой «Сладкой жизни» — влиятельный светский репортер Марчелло. Его жизнь проходит на светских раутах, обедах, вечеринках, приемах, он вечно в движении. Он разрывается между несколькими прекрасными женщинами (Ивонн Фурно, Анук Эме, Анита Экберг), легко влюбляется и быстро разочаровывается. Марчелло мечтает начать другую жизнь, но сам не верит в свою способность сделать это. Его ориентир — Штайнер, друг-интеллектуал, с которым происходит неожиданная для героя трагедия. В водовороте вроде бы не связанных между собой событий Марчелло тонет, не надеясь на спасение, а вне привычной среды — задыхается, как выброшенная на песок рыба (яркий образ из финала картины).

Главная музыкальная тема, написанная Нино Рота, была вдохновлена песней Мэкки-ножа из «Трехгрошовой оперы» Курта Вайля. Ночная сцена у фонтана Треви (на самом деле, в фонтане) не только прославила фильм, но и сделала Треви самым популярным туристическим аттракционом Рима. А имя фотографа Папараццо стало после выхода фильма нарицательным.

8 ½

1963

По большому счету, фильм без названия: Феллини просто сосчитал свои предыдущие картины (шесть полнометражных, два короткометражных, сложенных им в один, и «половинку» снятых в соавторстве «Огней варьете») и дал новой порядковый номер.

Поэтичный «8 ½», который многие считают чуть ли не прямым продолжением «Сладкой жизни», снова рассказывает об экзистенциальном и профессиональном кризисе центрального персонажа, сыгранного Марчелло Мастроянни, в котором без труда угадываются черты автора. Только на этот раз он не журналист и писатель, а кинорежиссер Гвидо Ансельми, также окруженный прекрасными (реальными и воображаемыми) женщинами. Сюжет фильма — его попытки справиться с собой и выйти из творческого тупика; отчетливого сюжета у картины нет — она сплетена из снов, воспоминаний и мечтаний главного героя. Можно сказать, что здесь Феллини окончательно разрывает с неореализмом, из которого он вышел, и черты которого можно найти даже в «Сладкой жизни».

Бергман и Тарковский считали этот фильм Феллини лучшим у него. Многие режиссеры восприняли «8 ½» как своеобразную модель для подражания, создав автобиографические фильмы о своем творческом процессе: Анджей Вайда («Все на продажу»), Франсуа Трюффо («Американская ночь»), Боб Фосс («Весь этот джаз»), Дэвид Линч («Внутренняя империя»), Педро Альмодовар («Боль и слава»).

«8 ½» получил две премии «Оскар» и был удостоен главного приза III Московского кинофестиваля, причем со скандалом: партийное начальство требовало наградить советский фильм, но президент жюри Григорий Чухрай настоял на присуждении трофея Феллини.

Амаркорд

1973

Поздний шедевр Феллини и самый известный фильм, снятый им в 1970-х. Чуть ли не в той же мере, что сама картина, стала известной и музыка Нино Рота. «Амаркорд» был удостоен очередного «Оскара» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке».

Название не имеет точного перевода — это искаженное «Я помню» на диалекте города Римини, где родился и вырос Феллини. Это тоже автобиографическая картина, но она посвящена не вопросам идентичности и творческого самоопределения (недаром в ней, по сути, нет главного героя), а личностному формированию и удивительной магической среде детства, воссозданной на экране. Несмотря на фактически бессюжетную структуру, которая состоит из разрозненных воспоминаний, язык и литературная основа в этом фильме очень важны. К слову, это первый (и самый удачный) плод совместного творчества Феллини и культового сценариста Тонино Гуэрра, до того прославленного в основном работой с Антониони.

Кроме того, эта смешная, меланхоличная, чувственная и ностальгическая работа — одна из самых политических в карьере Феллини: «Амаркорд» полон антифашистского пафоса, выраженного, впрочем, через иронию и гротеск, без публицистических упрощений.

Антон Долин