There is such a brotherhood

In Russian special forces and riot police, illegal sparring are still conducting. Recruits after them become disabled or die

In the fall of 2016, the State Duma was held in Russia, and Natalya Goline invited her son, 25-year-old Ivan, to vote to the site. He agreed.

- Who will you vote for? - asked Natalya.

“For the LDPR,” her son answered her. But in the end, for some reason voted for United Russia. And to the question why he “crossed”, said: “Let it be.”

On the way home, Ivan, as his mother recalls, the hysteria began - he began to tell her that he did not want to live.

- Did you go to the polls? The mother asked.

“I went,” Vanya muttered.

- Did you choose a party?

- I chose.

“So, for five years, you still have to clearly pull the strap.” How will the party be without you? ..

The mother’s arguments convinced Golinee for a short while. That fall, he tried several times to go out of the window - only he did not have enough strength to reach him. Actually, before the polling station, friends carried him to himself: on his own, Ivan could not move for almost two years by that time - from the day he came to work in the riot police company, and from there he was taken to the hospital.

Game in the ball

Two years before the Duma elections, in the evening of November 24, 2014, 45-year-old Natalya Golini called the Tyumen base of riot police, where Ivan went in the early morning-this was his second working day in a new place. Goliney's mothers were informed that her son is right now operated on in one of the Tyumen clinical hospitals.

- What kind of jokes are this? - asked Natalya.

“He is made by a trepanation of the skull,” they answered her.

Golini worked as a fighter of 1 operational platoon of 2 operational company of the Tyumen riot police. That day at his unit was planned according to the usual training plan. As the platoon commander Vladimir Buttra, who replaced his colleague in training on this day, later said, from 10 to 12 in the morning the Goliney group had “physical training” - in particular, riot police, divided into teams, played in the rugby. At some point, according to the memoirs of the boots, Golinese intercepted the ball, he stumbled and fell to the floor-but did not look injured. “This game is tough,” the officer explained. “Players can hit the walls, push, fall.” Having finished training, Goline had lunch, went to the shower, and then, according to the commander, he took up “to the nightstand” - this is the name of the duty of the day at the entrance to the barracks. Buttra himself, as he later told, at that time went to practical shooting classes, and when he returned, Golinese was already taken away from the base.

As the official audit of the Ministry of Internal Affairs in the Tyumen region subsequently established, ten minutes after the start of duty, Goline turned to the company commander with a complaint about poor health. The commander took him off the post and allowed him to go to the bed in the barracks. OMON OMON Ivan Fateev was also called there, who decided to take an employee to the clinic of the Ministry of Internal Affairs, because he complained about headache and dizziness. Already there, the neurologist called an ambulance, since Goliney had “common symptoms” - symptoms indicating the possible presence of a tumor and high intracranial pressure. An ambulance employee then recalled at interrogations that Golini and she set out a version about the ball in his head-and when she found bruise and abrasions on his left side, he refused to explain where they were from (however, the doctor added that the abrasions seemed to her “stale-two or two before the inspection”).

The ambulance car had to be carried on a stretcher - he lost consciousness. A riot police were taken to the regional clinical hospital when he had already fallen into a coma. On examination, the doctors recorded abrasions and bruises on the lip, left side and back, a heavy brain injury and acute subdural hematoma, because of which the skull had to be trepanized.

Natalya Golini was met in the hospital, a paramedic Fateev, the commander of the whole Tyumen riot police Oleg Sidorchik and one of the fighters. They explained that Ivan fell into his head - either basketball, or for rugby. The official audit subsequently found that after the games with the ball, the employees still had to work out hand -to -hand combat skills, but, according to the department, the fighters did not beat their partners, but only indicated blows.

After Golinea finished the operation, OMON employees left for the base, and the doctor who operated on Golinea did not go to his relatives - Natalya was sent to the registry, where she was offered to come to the intensive care unit the next day.

In the hospital, Ivan Golini eventually lay for three months. Due to the consequences of a traumatic brain injury, he was assigned the first group of disability-the riot police was paralyzed by the right side of the body, he did not see his right eye, he could not speak. While the son was in the ward, Natalya Goline found out that the cause of his injuries could not be a ball at all, but a traditional force -check of riot police.

Positive boy

“He was such a wonderful son,” says Natalya Goline and immediately sucks. - He is already wonderful with us now, but earlier ... he is dragging all his neighbors, spends his bags to the apartment. When they collected money for rehabilitation, I was in shock, I did not know that Vanya had half a tune of friends. I asked - how do you know him? And they answered me: "Well, here, the boy was generally positive, positive."

Ivan entered the Tyumen Architectural and Construction Academy-but in his second year he suddenly told his mother that he did not want to study, but wanted to be in the army. Natalia was surprised to find out that her son had already passed the medical board and received a summons. The young man dreamed of serving in the Airborne Forces-but he was not taken there due to "health restrictions"; What these restrictions were, they did not explain to Ivan, says Natalya Goline.

Then the mother “connected the connections”: she called the acquaintance of the military and asked to attach Ivan somewhere. As a result, he served in the missile in the Sverdlovsk region. And having returned from the army, I decided to go to work in riot police.

“He wanted to be precisely a special forces, to engage in climbing, he allowed him to: 69 kilograms with 180 centimeters of growth,” explains Natalya Goline. -He had seen enough television programs about Beslan, “Nord-Ost”, thought that here [would be], as in the [special forces of the FSB] “Alpha”. He told me: there is such a brotherhood.

However, they did not immediately take Golinei riot police - they needed work experience in the police, and additional preparation was required to pass the standards. Then he got a job at the private security of the Ministry of Internal Affairs (his employees are guarding regime objects and state -owned enterprises; now the unit is subordinate to the Russian Guard).

The authorities, according to the mother, were enough for them: responsibility, discipline, appearance. As an employee of the Ministry of Internal Affairs, Vanya took part in the Tyumen parade on Victory Day in 2013. “He was generally a handsome man, tall, like from the presidential regiment,” says Natalia. - [After the parade], first two girls approached [take a picture], then I look - the queue. I say: Vanya, look, you can soon take money! We laughed like that. ” Soon he was sent to work as a guard for the Olympics in Sochi; The commanders advised Goline to receive a legal education and make a further career in the bodies.

Returning to Tyumen after the Olympics, Goline entered the Ural Law Institute - and began to prepare for transfer to riot police: now the experience allowed him. According to a friend of Goliney, Mikhail Dubenkin, he really “really wanted to get there,” because OMON considered a “prestigious unit”; Ksenia Dubinkina ( not connected with Mikhail - approx. “Cold” ), which then met with Goline, also recalls that, having received an order to transfer, he was happy.

The former commander of Goliney Vladimir Butra has a different point of view. According to his version, Golini translated from the private security “because of the salary” (in riot police it was about 35 thousand a month-12 thousand more than Goline received before) and “due to the fact that you can live in the barracks”: supposedly his new subordinate had bad relations with his stepfather, because of which he no longer wanted to live at home-and therefore asked the boss to move to the base at the second meeting.

Golineya's stepfather Sergei Permyakov, a former employee of the Ministry of Internal Affairs and the second husband of Natalia, raised Ivan from the age of six; Neither the mother nor the former girl Golinese information about their conflicts and the desire of Ivan to move to the “cold” confirmed. After he was injured, Permyakov and Natalya Goline parted and divided his parental duties - he now lives with their youngest son Nikita; She is with Ivan; However, both she and her relatives say that Permyakov continues to communicate with his adopted son and supports him. It was not possible to contact Permyakov himself.

The first shift in riot police at Ivan Goliney was November 21, 2014. The Tyumen detachment of the special purpose is headed by Vertran Officer Oleg Sidorchik-he served in the Riga riot police, who actually captured the capital of Latvia during the Civil Code of the State Emergency Committee in August 1991: when, soon after the failure of the Puffer, Latvia proclaimed its independence, almost all riot police, including Sidorchik, were redirected to Tyumen.

After the first working day, Goliny told the girl that the next one would be especially important. “Vanya said that there will be acceptance, sparring,” recalls Ksenia Dubinkina. “That he will need to survive against several fighters who will change.”

He spoke about this Golini with Mikhail Dubenkin - and even told him the details. “[Said that it will be necessary] to withstand sparring with three active riot police officers, three minutes with each, and not give up, no matter what blows you received. Even if I fell into a knockdown, you need to quickly get old and continue sparring, ”says Mikhail. According to Dubenkin, hearing this, he tensed - he knew that his friend did not own the skills of hand -to -hand combat.

“I told him that you can get injuries,” Dubenkin continues. - They joked that the teeth were being rejected. He said: you just need to withstand - and that’s it. ”

Evening in the cafe "Pivzavod"

Vladimir Butra and relatives of Ivan Goliney describe very differently how Ivan spent the night before his second shift in riot police.

Buttra claims that his new subordinate was “affixed” at the previous work - in a cafe where he worked as a guard. Goline there, according to his version, had a fight with someone, after which he came to spend the night at the riot police base-however, the barracks were closed, but Ivan did not go to the on-duty key: according to the Butra, because “I was afraid to appear on my eyes”-because questions could have arisen because of the fight. After that, according to the officer, Goline “called a friend” (Ksenia Dubinkina), who brought him to the house at 10 pm. “And he came home at midnight,” says Butra. - Where was he for two hours? Why didn’t you go right away? ” At the same time, the Buttra himself in one of the interrogations said that after the training on November 24, he saw Golinei in his soul - and he did not notice any traces of injury on his body.

The investigation, but there was no confirmation of either a fight in a cafe or the fact that Golini did not find Goline somewhere during the service in private security. Natalya Golini believes that Butra invented all this. “Firstly, Vanya does not have the right to develop a civil servant anywhere at all ( employees of the Ministry of Internal Affairs, like civil servants, can earn extra money, but only in three ways: to engage in teaching, scientific or creative activities, other part-time jobs are equal to official crime,“ approx. “Cold” ), ”explains Golineya's mother. -Secondly, he physically could not [earn extra money]. At that time, they lacked the crews and they were replaced a day in a day: he came home, fell, woke up - and again to work. "

According to Natalya Golini, in the evening of November 23, her son was indeed in the cafe "Pivzavod" - but just went there to friends. At six o’clock in the evening he came home and asked his mother to cook bedding him to spend the night at the base. However, around midnight he returned home, saying that the gates of the base were closed. (This version is confirmed by Mikhail Dubenkin). She did not notice any traces of the fight with her son - like Ksenia Dubinkina, who really brought Ivan in the evening.

Natalya heard her son gathered at six in the morning the next day and left the house - it was far from going to the base. On the way, he sent a message to Ksenia - he wrote that it was cold outside and needed to dress warmer. The next time, Ksenia saw him when Goline could no longer talk.

"The weak body turned out to be"

Natalya Goline was able to see her son only a few weeks after he was brought to the hospital. “He weighed 40 kilograms, some bones and skin, there was a dent on his head - as if half a head,” she recalls.

After the incident with Goline, the commander of his detachment Oleg Sidorchik went on a long business trip to Dagestan (he refused to talk with the “cold” about Golinna). Feldsher Fateev quit the power organs (the "cold" failed to contact him). And Vladimir Buttra, who commanded the platoon department, soon after the end of official inspections, retired for family reasons - his wife gave birth to a daughter, and after that she was seriously ill.

Natalya actively took up her son’s health: she consulted with neurosurgeons about drugs, invited masseurs to the hospital. Vani's friends came to the hospital, put him on a wheelchair and rolled over all the corridors; showed letters, checked on the fingers knowledge of the multiplication table. Ivan could not talk, but he developed a signal: one finger meant - yes, two fingers - no. So it turned out that Goliney's brain works: he remembered the entire multiplication and phone number.

In parallel, Natalya Goline tried to find out what happened to her son. OMON conducted a service check, which found that the employee had injured in the gym on the basis of the detachment. At the same time, in the hospital, according to Natalia, representatives of riot police did not appear. Former employers of her son made themselves felt only when Ivan’s mother verbally turned to the management of her own security of the Ministry of Internal Affairs and asked to figure out the situation. After that, she was invited to the riot police base. At the meeting, Ivan's colleagues asked how Golini feels and whether it was necessary to help. Natalia replied that it was necessary to buy medicines and pay for treatment in a baroacer - and provide fighters so that they can wear Ivan for this treatment.

After some time, riot police really sent fighters to help the former colleague. By that time, Natalia already knew from Mikhail Dubenkin that his son on the eve of the shift told him about future sparring. Goline, as she claims, asked the riot police whether her son really participated in him. “And they answered me: you know, we all went through it, only all in different ways,” she recalls. “Your son has a weak body.”

Vladimir Buttra emphasizes that to help Ivan, “about half a million was collected only from our detachment” (Natalya Goline confirms that money was received from the fighters). “We don’t throw anyone in trouble,” says Butra. - Our employee means we help. The leadership went to them in the early days. Sidorchik constantly went to them. We would now help her if she hadn’t behaved like that. ”

"We do not leave our own"

In the winter of 2015, Natalya Goline transported her son home and firmly decided to put Ivan on her feet. “Doctors looked at me like a fool,” she says. -They said: "Well, yes, yes, he will rise. At best, he will be a vegetable, at worst-he remains 2-3 months." But I did not listen to anyone, said: he will rise. " Golini began to engage in physiotherapy physical education with Vanya, drive him to a speech therapist; She devoted almost all her time to the restoration of her son.

A few months later, the woman decided to seek help from the regional authorities of the Ministry of Internal Affairs. Then he was headed by General Yuri Altynov. However, according to Goline, at the first attempt to make an appointment, the secretary of Altynov informed her that “on your issue everything has already been decided,” although Golini had not asked any questions by that time. As the secretary explained, the head of the clinic of the Ministry of Internal Affairs came to the reception and asked for 200 thousand rubles for an operation for Goliney, but Altynov said that the department had no money.

Natalia was surprised - her son was not required at that time. What the head of the clinic had in mind and was really talking about her son, she could not find out - but she finally saw with Altynov in April 2015. According to the woman, the general said that he was aware of the situation of her son, and said that this was "unambiguously not a ball: if we had a ball for everyone, then all the players would have been with trepanations." Altynov promised to find out whether Ivan was really injured as a result of sparring, and punish the perpetrators - as well as buy Golinei a wheelchair at the expense of the Ministry of Internal Affairs. “We don’t throw our own,” the general summed up.

Goline never received strollers from the state. But a few days later Natalia was called the head of the department for working with the personnel of the Tyumen Ministry of Internal Affairs Alexander Martinovsky and asked for a meeting. На этой встрече, как утверждает Наталья Голиней, Мартиновский посоветовал ее сыну «по-тихому», не привлекая внимания журналистов, уйти на пенсию, получить за это компенсацию и «восстанавливаться самим». (Мартиновский через пресс-службу отказался разговаривать с «Холодом», сославшись на то, что не комментирует «действия подразделений других силовых структур»: ОМОН, который в 2015 году подчинялся МВД, теперь входит в состав Росгвардии).

Из общения с полицейскими начальниками Наталья Голиней сделала вывод, что ведомство ее сыну никак помогать не будет. Тогда вместе с друзьями сына она начала общественную кампанию по сбору средств на лечение Ивана в Израиле — деньги собирали через интернет, вешали объявления на остановках и в транспорте, обращались в СМИ. По словам Натальи Голиней, когда она подняла шум, ей начали звонить из МВД с претензиями — но необходимую сумму она собрала за три недели. «Изначально мы собрали 2,5 миллиона рублей, их я растягивала как могла, нам на девять реабилитаций хватило, — объясняет она. — Сейчас на реабилитацию откладываем пенсию: накопили — поехали». Компенсацию, о которой говорил Мартиновский, ей также платить отказались: военно-врачебная комиссия установила, что травма действительно была получена на базе ОМОНа, — но решила, что ответственность за нее отряд не несет.

Все это время Голиней продолжала сама заниматься с сыном физическими и интеллектуальными упражнениями. Однажды она спросила его, получил ли он травму в результате удара мячом.

Иван показал два пальца — «нет».

Летом 2015 года Голинеи написали заявление в Следственный комитет — и вскоре следователи возбудили уголовное дело о превышении должностных полномочий «неустановленными сотрудниками ОМОН».

Необходимость терпеть

История Ивана Голинея — далеко не единственная, когда новички получают тяжелые травмы в результате «проверочных» спаррингов в силовых органах. Во всех случаях работает одна и та же схема: мужчин обязывают драться с опытными бойцами отрядов особого назначения; во время спарринга их бьют по голове — и потом они долго лечатся или умирают. В подавляющем большинстве случаев врачи за боями не следят.

В 2009 году 30-летний сотрудник МВД погиб , пытаясь попасть в отряд особого назначения «Зубр», — ему устроили спарринг сразу с семью спецназовцами.

В 2010 году 27-летний житель Нижнего Тагила проходил вступительные испытания в элитное подразделение ОМОНа. 10-минутный спарринг против трех опытных бойцов закончился тем, что «левое полушарие его мозга практически превратилось в фарш». Мужчина умер.

В ОМОН в 2012 году хотел устроиться и житель Адыгеи — в третьем раунде спарринга с действующими сотрудниками ему стало плохо. Когда его доставили в больницу, он был в коме; лечиться пришлось несколько месяцев. Следственный комитет отказался возбуждать против омоновцев уголовное дело — но мужчине в итоге удалось отсудить у МВД около миллиона рублей. В том же году кандидату в спецназ ФСИН в Татарстане стало плохо после двух рукопашных поединков; он уехал домой и умер там от закрытой черепно-мозговой травмы.

В 2013 году в спецназ башкирского ФСИН пытался устроиться бывший чемпион мира по кикбоксингу среди юниоров. После спарринга его доставили в больницу с сотрясением мозга и переломом основания свода черепа. He died in the hospital, without regaining consciousness.

В октябре 2014 года 19-летний житель Марий Эл пытался устроиться на службу в ОМОН. Ему полагалось выдержать экзаменационный бой. В третьем раунде он потерял сознание. На следующей день он умер, не приходя в сознание. Верховный суд обязал МВД выплатить семье погибшего 2 миллиона рублей.

Орловский исследователь Андрей Ашихин указывает , что традиция использования рукопашного боя для подготовки бойцов спецподразделений насчитывает десятки лет. В каждом силовом ведомстве есть и свои нормативы, который должен сдать любой сотрудник. Впрочем, как правило, речь тут идет об обычной физкультуре: беге, отжиманиях и подтягиваниях.

Боевой спарринг, как объясняет бывший руководитель пресс-службы ФСБ и член высшего совета движения «Сильная Россия» генерал-лейтенант Александр Михайлов, — это именно форма повышения квалификации. Причем, по его словам, практикуется она конкретно в Специальных отрядах быстрого реагирования (СОБР) — и «только по желанию того бойца, который хочет получить "краповый берет"».

«Уставы Вооруженных сил ведь определяют необходимость человека терпеть, — рассуждает Михайлов. — Стойко переносить тяготы и лишения воинской службы — это основная задача воина. Любого человека на службе приучают терпеть, преодолевать себя, свои возможности. А эти спарринги — это такая традиция, которая реализуется во внутренних войсках, где люди показывают свою стойкость и выносливость».

В СОБРе спарринги действительно назначаются официальным приказом — однако эксцессы случаются и там. Так, в 2019 году за помощью к Наталье Голиней обратился бывший томский оперативник Иван Ткаченко. В августе 2014 года он, пытаясь поступить в СОБР, получил во время спарринга травму, которая тоже закончилась трепанацией черепа. Впрочем, Ткаченко относительно быстро поправился — и уже в 2015 году снова вышел на работу оперуполномоченным в полицию. Однако в 2019 году ему стало плохо на дежурстве, и врачи сказали, что последствия травмы не позволяют ему дальше работать в органах. Ткаченко пошел увольняться — но МВД отказалось заплатить ему два миллиона рублей компенсации, мотивировав это тем, что травма не является «служебной». В суде посчитали, что Ткаченко, который служил в уголовном розыске, сам захотел поступить в СОБР — и проходил спарринги не по службе, а по собственному желанию. Сейчас Ткаченко судится с МВД — его иски дважды отклонялись; в мае дело отправили на новое рассмотрение.

В остальных подразделениях, кроме СОБРа, спарринги официально не легализованы, однако, по всей видимости, регулярно практикуются. Так, в группе во «Вконтакте», посвященной силовым ведомствам, спарринги упоминаются в качестве одного из этапов сдачи нормативов в ФСБ и ОМОНе . Когда МВД проводило внутреннюю проверку по инциденту с Иваном Голинеем, факт проведения спаррингов подтверждал сотрудник ОМОНа Сергей Пенкин: правда, он утверждал, что проводятся они только при поступлении в «черные береты» — и со всеми необходимыми мерами предосторожности.

Ответственный секретарь Союза комитетов солдатских матерей России Валентина Мельникова вспоминает, что эксцессы со спаррингами в ОМОНе случались и в 1990-х. «Там должны были быть состязания по определенным правилам — с надзором, с судьей, чтоб не применяли приемов недозволенных. И тоже там было отмороженное офицерье, которое натравливало их [друг на друга], как гладиаторов. Это было незаконно, — вспоминает Мельникова. — Тогда тоже судили и наказывали, когда это всплывало. И тогда, и сейчас такие случаи — это самодеятельность, это недосмотр командиров подразделений». По ее словам, в последние годы в Комитет солдатских матерей жалобы на спарринги не поступают.

Основатель проекта «Омбудсмен полиции», адвокат Владимир Воронцов вспоминает историю своего сослуживца, который пытался поступить в СОБР дважды. В первый раз он не выдержал спарринг — а во второй, наоборот, «чересчур уверовал в себя и пошел в нападение»: обошлось без травм, но в СОБР мужчину все равно не взяли. «[В спецподразделениях] должен быть отбор — это не игрушки, это действительно серьезные вещи, — рассуждает Воронцов. — Но когда людей калечат, конечно, это ни в какие рамки не вписывается». По его словам, сотрудник, который проводит спарринг, должен понимать, что перед ним кандидат на службу, а не преступник, — а сами бои должны проходить без посторонних — «не в форме гладиаторского шоу, где кому-то хочется хлеба и зрелищ». (8 мая Владимира Воронцова арестовали по обвинению в вымогательстве, комментарий «Холоду» он давал до этого. Воронцов не признал вину, в его поддержкувыступили бывшие и нынешние полицейские).

«Я что, не мужик?»

Следователем по делу Голинея в 2015 году назначили Зою Камушкину, которая тогда занималась всеми делами, где в преступлениях обвинялись сотрудники органов. Наталья Голиней называет ее «сволочью редкостной». По словам матери Голинея, на первом же допросе Камушкина заявила ей, что «такие травмы получают за месяц» — мол, «гематома накапала».

В ответ Наталья заявила, что ни она, ни сын со следствием разговаривать не будут. (На момент публикации материала Камушкина не ответила на официальный запрос в СК об интервью; в разговоре с «Холодом» давать комментарии она отказалась).

Мать продолжала лечить Ивана — они съездили в реабилитационные клиники в Грецию, в Москву, в Китай, в Тюменскую область. Состояние сына постепенно улучшалось — ему вставили черепную пластину, к концу 2015 года он начал тихо произносить слова.

.mgl-tiles {display: none; } #mgl-gallery-640e8e0e656d7 { margin: -2.5px; Width: Calc (100% + 5px); } #mgl-gallery-640e8e0e656d7 .mgl-box { padding: 2.5px; } @media screen and (max-width: 768px) { #mgl-gallery-640e8e0e656d7 { margin: -2.5px; Width: Calc (100% + 5px); } #mgl-gallery-640e8e0e656d7 .mgl-box { padding: 2.5px; } } @media screen and (max-width: 460px) { #mgl-gallery-640e8e0e656d7 { margin: -2.5px; Width: Calc (100% + 5px); } #mgl-gallery-640e8e0e656d7 .mgl-box { padding: 2.5px; }}

А в октябре 2015 года уголовное дело о превышении полномочий «неустановленными сотрудниками ОМОН» было переквалифицировано на причинение тяжкого вреда здоровью неизвестным лицом (но не сотрудником ОМОН) — и передано из Следственного комитета в полицию.

В постановлении говорилось, что гематома образовалась за 12-24 часов до трепанации черепа, а кровоподтек на левом боку — и вовсе за один-два дня до того, как Ивана привезли в больницу. То, что Голиней 24 ноября пришел на работу и полдня ни на что не жаловался, следствие объяснило «светлым промежутком», который бывает в начальный период черепно-мозговой травмы.

— У Камушкиной версия была такая, что мы дома с мужем его избили и на работу отправили. «Ищите, кто его там избил», сказала она городскому отделу полиции, куда передала наше дело, «с родителями разговаривайте», — объясняет Наталья Голиней.

Владимир Бутра и его адвокат и сейчас предполагают, что Иван Голиней «прикрывает» своего отчима, который мог его избить, — а его мать то ли не хочет терять мужа, то ли находится «под его влиянием». «Он же бывший сотрудник МВД, который был уволен по отрицательным мотивам из органов», — утверждает Бутра (никаких подтверждений этой информации «Холоду» найти не удалось; Наталья Голиней говорит, что ее муж вышел на пенсию по выслуге лет). Еще одна версия бывшего офицера ОМОНа заключается в том, что Голиней после тренировки выходил в магазин, находящийся в 600 метрах от базы, а вернулся «весь в снегу»: по его мнению, он мог упасть, потому что в тот день был гололед.

Найти «неизвестное лицо», которое стало виновником травмы омоновца, полицейским не удавалось несколько лет — но в итоге очередная экспертиза, проведенная в марте 2018 года, установила, что вред здоровью Голинея все-таки причинили на базе ОМОНа.

К тому времени Иван Голиней постепенно начал разговаривать — и сказал, что спарринг был. А ударил его сам Владимир Бутра.

По версии семьи Голиней, события 24 ноября 2014 года развивались так. Ивана поставили в спарринг с Бутрой — и тот ударил новичка так, что после этого его отнесли в казарму со сломанным крестцом (перелом крестцового позвонка у Голинея обнаружили только в сентябре 2015 года; Бутра считает, что Иван получил его уже после инцидента на тренировке). В казарме к Голинею зашли начальник ОМОНа Сидорчик и фельдшер Фатеев, который сказал, что омоновца нужно срочно везти в больницу — иначе он умрет. Сидорчик, однако, приказал не вызывать скорую, а отправить Голинея в поликлинику МВД. Наталья Голиней считает, что, если бы сыну оказали помощь вовремя, «ничего бы этого не было: ни длительного восстановления, ни судов». (Против Сидорчика никаких обвинений следствие не выдвигало).

В октябре 2018 года уголовное дело передали из полиции обратно в СК — однако сам Голиней, по словам матери, поначалу отказывался давать показания. «Я что, не мужик?» He asked. Тогда, по словам Натальи, она заплакала, встала на колени и сказала: «А если другая мать своего сына не дождется с работы, и он умрет от этих спаррингов? This must be stopped. Я твоя мать, я тебя сейчас восстанавливаю. А они — твое братство — тебя бросили. Choose ". После этого Иван начал говорить со следователями.

Вскоре, как вспоминает Наталья Голиней, Ивана и Бутру вызвали на очную ставку. Как раз незадолго до этого Иван стал много материться — врачи предупреждали мать, что восстановление может сопровождаться такими эффектами. По словам Натальи, на вопрос, в каких он отношениях с Бутрой, Голиней ответил: «В ****** [плохих]». Когда Бутре разрешили самому задавать вопросы, он попросил Голинея вспомнить, в какой экипировке офицер был на спарринге. Голиней отказался («Ты что, ***, не помнишь, во что был одет?») — но на вопрос «Кто тебя бил?» четко ответил: «Ты».

В ноябре 2018 года Бутра из свидетеля по уголовному делу стал подозреваемым; еще через месяц дело дошло до суда. Как рассказывает бывший офицер, увидев в СМИ статью про него, сослуживцы скинулись и оплатили ему адвоката. Это, впрочем, единственный для него положительный эффект от общественного резонанса вокруг истории — в письме главе МВД Владимиру Колокольцеву он утверждает, что в результате усилий Натальи Голиней ему поступают письма с угрозами, членов его семьи травят, а его электронную почту взломали.

Normal guy

40-летний Владимир Бутра признается: если бы сейчас с него сняли обвинение, он бы вернулся на работу. У коренастого, коротко стриженного бывшего офицера глубоко посаженные глаза, из-за чего он всегда смотрит словно исподлобья, и сдержанная мимика. Он слегка сутулится.

Владимир Бутра работал в ОМОНе с 2001 по 2015 год. За это время у него было 10 длительных командировок на Северный Кавказ: в Чечню и Дагестан. У Бутры есть государственные награды, почетная грамота и благодарность министра МВД, пять памятных медалей за выполнение служебного долга, шесть нагрудных знаков за отличие в службе. За все 15 лет у него не было никаких служебных взысканий.

«Он простой деревенский парень. Он нормальный парень, он говорит: ну, не было — и я ему верю», — рассказывает его адвокат Александр Даменов. Он считает, что его подзащитного сделали «козлом отпущения». По словам Бутры, новый следователь Тимур Шауцуков говорил ему, что сам устал от Натальи Голиней, и предлагал признать вину по статье о причинении тяжкого вреда здоровью по неосторожности — и закрыть дело за истечением сроков давности. Однако Бутра отказался признаваться в том, что, по его словам, он не совершал.

Бутра признает, что 24 ноября проводил утреннюю тренировку с отрядом Голинея, — однако отрицает, что бил омоновца и вообще как-либо нарушал закон. По его мнению, Иван указал на него только потому, что запомнил его как наставника.

Суд над Бутрой шел долго — почти десять месяцев. Представители МВД на заседаниях, в частности, отрицали, что травма Ивана была получена на службе — несмотря на то, что ранее семья Голинея выиграла у ведомства компенсацию по гражданскому иску, доказав «военный характер травмы», и получила положенные в таком случае 200 тысяч рублей. Однако суд в итоге встал на сторону семьи — в 2019 году Бутру признали виновным в превышении должностных полномочий и приговорили к четырем годам условно.

По словам адвоката, сейчас Бутра подал очередную апелляцию; параллельно он пишет письма о своем деле в администрацию президента, Генеральную прокуратуру и Следственный комитет. Бывший омоновец признается: раньше он думал, что сотрудники силовых структур находятся на привилегированном положении, но теперь понял, что «у нас в России жизнь человека абсолютно не ценится».

«Хотелось хлеба и зрелищ»

В мае 2017 года Наталья Голиней была на даче, когда ей позвонила подруга.

— Ты читала в интернете про мальчика?

— Про какого? — спросила Наталья.

— Еще одного приняли в свои ряды, и тоже в Тюмени.

Речь шла про 21-летнего Влада Елфимова. Бывший ученик кадетского класса, отслуживший в спецназе ВДВ, мастер спорта и чемпион Сибири по уличному воркауту, которого друзья и соседи описывают как остроумного, дружелюбного и рассудительного парня, в тот момент работал в Тюмени охранником в ресторане, но хотел устроиться на работу в спецназ тюменского управления Федеральной службы исполнения наказаний. Елфимов был единственным кормильцем в семье, и, чтобы помогать матери с инвалидностью и несовершеннолетней сестре, ему нужна была нормальная зарплата. Утром 5 мая 2017 года он поехал сдавать необходимые нормативы. Одним из пунктов программы был спарринг — Елфимову нужно было по две минуты бороться с действующими сотрудниками ведомственного отряда спецназа. Именно во время боя он получил черепно-мозговую травму.

«Я ничего не знала про ситуацию Ивана Голинея, вообще не думала, что с Владом может что-то такое случиться, — рассказывает его подруга Анастасия Митичкина. — Я утром видела, что он в "ВК" сидит, и подумала: вернется со спарринга, я его поздравлю». В середине дня выяснилось, что Елфимов попал в больницу, — и его друзья и близкие помчались туда. «Сидим час-два, не понимаем, что происходит, — вспоминает Митичкина. — Потом врачи выходят с операции и говорят, что он в реанимации». В коме Елфимов провел 39 дней — после этого он не мог самостоятельно передвигаться, есть, разговаривать.

Двоюродная сестра Елфимова впоследствии говорила : бойцы подразделения сказали ей, что в спарринге участвовали соперники, в два раза превосходящие Влада в весовой категории (Елфимов весил 76 килограммов). Бой проходил на «импровизированном ринге», а сам спарринг был развлечением: в ведомстве провожали на пенсию генерала, и руководству «хотелось хлеба и зрелищ». Родственники Елфимова пересказывали слова бойцов о том, что во время спарринга он был без шлема, а после удара сотрудники ФСИН еще два часа пытались самостоятельно привести его в чувство, — и только потом отвезли в больницу.

Узнав о случившемся, Наталья Голиней стала искать контакты родственников Елфимова — а когда нашла, рассказала им о своем опыте. «Сразу им сказала: будет так же, как у нас. Ваню бросили в больнице, и никто его не лечил — так и тут будет», — говорит Голиней. После разговора с ней тетя Елфимова пошла к лечащему врачу со списком препаратов, которые помогли Ивану. В октябре 2017 года Владу установили титановую пластину в череп; в декабре на собранные в результате общественной кампании деньги его отправили на 21-дневную реабилитацию в Клинику института мозга в Свердловской области. После этого Елфимов впервые смог самостоятельно поесть; он начал садиться в постели и пытаться произносить слова.

Изначально сотрудники УФСИН объясняли травму Елфимова тем, что он «неудачно поскользнулся в душе», — при этом, по словам родственников, в больницу его доставили одетого, в сухих вещах. В итоге, когда завели уголовное дело о причинении тяжкого вреда здоровью по неосторожности, главным обвиняемым стал бывший врио командира тюменского спецназа ФСИН Геннадий Дудко. Уже на суде представители ведомства подтвердили , что спарринг был, а спецназовцы, которые били Елфимова руками и ногами по голове и телу, не знали о том, что такого рода процедуры при приеме на службу запрещены.

В мае 2019 года Ленинский районный суд Тюмени признал Дудко виновным в превышении должностных полномочий из-за проведения спарринга в нарушение инструкции. Он получил три года условно; на те же три года ему запретили занимать должности на госслужбе.

Влад Елфимов ездил в Клинику института мозга уже пять раз; сейчас он научился медленно передвигаться, опираясь на трость. Наталья Голиней приезжала в гости к Елфимовым, но сам Иван с Владом не виделся. В феврале 2019 года он написал под его фотографией во «Вконтакте»: «Владик, Владик, Владислав, а сделай так, чтобы я мог тебе написать!». «Если бы у Влада была возможность общаться по интернету, они бы общались, — говорит мать Голинея. — Но у Влада, конечно, ситуация намного хуже».

«У нас все супер»

Иван Голиней сидит за столом и перебирает гречку: каждое зернышко со стола нужно взять и положить в чашку. Так он разрабатывает кисть правой руки — раньше он вовсе не мог ей двигать, а теперь его мать планирует восстановить ее «на сто процентов». Сейчас Иван уже может отвечать на вопросы, ходить, опираясь на стену, перезваниваться и переписываться с друзьями — а еще с прошлого года он встречается с девушкой. С Надеждой они познакомились в соцсетях — у девушки своя история, похожая на историю Голинея: подростком она выпала из окна многоэтажки и прошла через 20 операций и тяжелый процесс восстановления. Впрочем, сейчас последствий травмы совсем не видно.

«Два месяца он меня окучивал, — рассказывает Надежда. — Я подумала, все взвесила. Знаете, у всех в отношениях есть какие-то сложности: кредиты, ипотеки, ссоры, — а у нас все супер, просто реабилитация».

Надежда и Иван вместе ходят гулять, планируют отпуск в другой стране. Наталья Голиней тем временем после нескольких лет занятий с сыном начала думать о поступлении в медицинский институт и карьере реабилитолога. А сам Иван хочет теперь все-таки получить высшее юридическое образование.

Владимир Бутра сейчас ждет заседания суда по своей апелляции. Олег Сидорчик продолжает работать командиром тюменского ОМОНа. Генерал Юрий Алтынов, к которому Наталья Голиней когда-то приходила просить поддержки, больше не работает в силовых структурах. Он ушел в отставку в ноябре 2019 года — а вскоре после этого его задержали по подозрению в получении взятки в особо крупном размере.