Мама, наливай!

Сергей Шнуров: спродюсировал «Ленинград», спродюсирует и телеканал

Назначение Сергея Шнурова на должность генпродюсера RTVi логически объяснить невозможно. Где RTVi, оппозиционный телеканал, вещающий на русскоязычную аудиторию других стран, а где Шнур — член Общественного совета при Думе, человек, который за всю свою жизнь для оппозиции и двух добрых слов не нашел. Логика тем не менее есть.

Еще недавно, вступая в «Партию Роста», которая оппозиционной ни с каких точек зрения не является, он сказал: «Мне кажется, я вам пригожусь — по крайней мере, внесу яркие краски. Со мной будет явно веселей». Ровно по тем же причинам — RTVi. Ради ярких красок и веселья, создавать которое он мастак. А взгляды не имеют значения.

И кстати, не такой уж он лоялист. Да, ругался с Шевчуком и Нойзом из-за Химкинского леса. Да, костерил Навального и Собчак и иначе как через губу о протестах не отзывался. Да, охотно шел на контакт с официальными лицами. Да, Первый канал, и чем дальше, тем чаще. Но: «Донбасс — это Украина? — Да». Но: клип «Правда» с Обломовым и тем же Нойзом. Но: отказ встречаться с Путиным и критика «Единой России». И так далее, много «но». Другое дело, что Шнуров искренне не верит, что в стране можно что-то изменить (политической борьбой уж точно) и смеется над теми, кто верит. Но вроде бы не лоялист, а циник и скептик.

Главный продюсерский прием Шнурова — максимально опустить планку и тем самым расширить аудиторию.

То есть спеть «Люди не летают», но так, чтобы никто от этого не расстраивался, а все, наоборот, радовались. «Любит наш народ всякое говно» у любого другого прозвучало бы оскорбительно, а ему весь зал подпевал. Да, любим говно, а что такого, имеем право. Даже интересно.

Помню, как он объяснял мне, что такое хорошая песня. Ехали в такси с корпоратива в гостинице «Украина». По радио играли Led Zeppelin.

— Хорошая песня? — спрашиваю.

— Херня.

— А какая хорошая?

— Та, которую можно сыграть в подъезде на расстроенной шестиструнке. Чем проще, тем лучше. Три аккорда. Если есть четвертый, это уже провал.

Глупо думать, что наши соотечественники, живущие за рубежом, это сплошь московская и питерская интеллигенция, идейная, следящая за трендами, ищущая во всем смысл и тенденцию. Основная масса эмиграции — не столичная и не политическая. Это люди из регионов, которые переехали в Америку и другие страны первого мира, просто потому, что там лучше. Вкусы у них, конечно, уже не брайтонские, как в 80-е годы (Шуфутинский, Токарев, Люба Успенская), но… Не так уж сильно и изменились.

Эмиграция всегда любила жанровую песню (которую мы по-простому привыкли называть блатняком). А Шнур — автор «Второго магаданского» («Мама, наливай», «Супер гуд», «Яблочко»), в этой теме он хорошо разбирается. Конечно, последние альбомы «Ленинграда» (в отличие от первых) блатными никак не назовешь, но вот в определение «ресторанная музыка» они вполне вписываются. И это тоже созвучно эмигрантской аудитории.

А политические взгляды соотечественников не так уж сильно отличаются от российских. Это только кажется, что все, кто уехал, ненавидят правящий в России режим. Кто-то ненавидит, кто-то нет, но вспомните недавнюю реакцию подавляющего большинства эмигрантов на «черные бунты». Она в деталях совпала с тем, как реагировали на них здесь: жесткой рукой навести порядок, а то разбаловались. Так что никаких или почти никаких нюансов в работе с массовой аудиторией за границей Шнурову учитывать не придется. Все как обычно, как все эти двадцать лет.

Шнуров всегда находится между двух полюсов. Полюс первый понятен. Это и мат, и размахивание членом со сцены, и слоган «Ботинки «Шнуров» — похмелья не будет». То есть низовая культура, как сказали бы профессора-культурологи. Другой полюс — русская философия, которой он зачитывается, безукоризненные манеры (когда надо), блестящая экскурсия по Третьяковке, которую он провел, когда мы сидели на карантине. И так далее. Умен, прекрасно образован, начитан.

Обе эти его стратегии работают. Другой вопрос, на что или на кого, но ни разу еще не было, чтобы он провалился. Шнуров эффективен, как мало кто из медиа-менеджмента.

Интересное совпадение. Накануне назначения Шнурова генпродюсером RTVi в совершенно другом офисе было принято еще одно кадровое решение. Руководителем «Россотрудничества» назначили Евгения Примакова, внука того самого Примакова. «Россотрудничество» — Федеральное агентство по делам Содружества Независимых Государств, соотечественников, проживающих за рубежом, и по международному гуманитарному сотрудничеству.

«У нас есть понимание, как сделать из «Россотрудничества» эффективную структуру, которая будет спокойно транслировать наши национальные ценности, наши национальные интересы и помогать России получить солидаризацию», — сказал Примаков в эфире «России-24».

Для этих задач фигура Шнурова подходит идеально, лучше трудно найти.