Original Material
«Ты хасид, ты не пройдешь»: как на границе между Украиной и Белоруссией застряли около двух тысяч паломников и нет ли в этом антисемитизма
18 сентября на закате празднуется Рош ха-Шана, еврейский Новый год. Если бы не коронавирус, тысячи паломников — брацлавских хасидов сейчас были бы в Умани, городе в центральной части Украины. Там находится могила их учителя рабби Нахмана, и каждую осень они совершают к ней паломничество — как правило из Израиля, но и из других стран тоже. Сейчас большая группа израильских хасидов застряла на границе между Украиной и Белоруссией — из-за возможности распространения коронавируса Украина запретила въезд иностранцам. Таня Ускова поговорила с брацлавскими хасидами о том, что происходит на границе, зачем многие пытаются пересечь ее нелегально и почему решение Украины закрыть въезд накануне еврейского Нового года некоторые хасиды рассматривают как антисемитизм.
«Нам дали палатки, но нас тут около двух тысяч человек и этого недостаточно. Поэтому большинство людей спят на земле. Не хватает еды и воды. Ночью очень холодно — тем более, что в Израиле мы к холоду не привыкли. Кто-то спит в автобусах, на которых приехал. Не говоря уже о туалете, с которым тут тоже большие проблемы», — рассказывает мне Хаим.
Хаим (имя изменено по его просьбе) — один из многих хасидов, застрявших на границе между Белоруссией и Украиной. Там сейчас находится около 1500-2000 человек. По словам Хаима, по меньшей мере 400 из них дети, около 200 женщины, много пожилых людей.
Все они ехали в украинский город Умань, где находится могила лидера брацлавских хасидов цадика Нахмана. Рабби Нахман жил и проповедовал на территории Украины в XVIII-XIX веках, а когда умер, не оставил наследника. Брацлавские хасиды продолжают считать его своим лидером и обязательно отправляются в паломничество к его могиле на важные праздники — в том числе на Рош ха-Шана, еврейский Новый год.
«Большинство из нас прилетели в Минск на самолете, потому что еще недавно Украина говорила, что нас всех пустят, — рассказывает Хаим. — Это все выглядело очень многообещающе, такая информация была и в израильских и украинских новостях. Поэтому мы все поехали в Беларусь — единственную страну, через которую можно попасть в Украину так, чтобы тебя не отправили в карантин из-за COVID-19. После этого переговоры о том, чтобы пропустить нас, пошли в другую сторону, но мы уже были в Беларуси».
По словам Хаима, после этого среди паломников пошел слух, что пересечь границу будет возможно на гомельском направлении:
«Мы приехали сюда, белорусские пограничники нам сказали — хорошо, пересекайте границу. Мы начали пересекать границу, но появилась украинская армия, и в Украину нас не пустили. И вот мы застряли и находимся тут с понедельника».
Украина ввела запрет на въезд иностранцев 29 августа, официально — чтобы ограничить распространение коронавирусной инфекции. Однако чиновники уточняли неофициально, что настоящая причина было в том, чтобы не допустить массового приезда хасидов в Украину в разгар пандемии.
После того, как пограничники отказались пропустить сотни хасидов в понедельник, те заняли проезжую часть, заблокировав движение транспорта. Для переговоров с хасидами даже приехал глава пограничной службы Сергей Дейнеко.
«Я не знаю, кто кому обещал пропуск трех тысяч граждан. Есть постановление кабинета министров, четко запрещающее въезд иностранных граждан на территорию Украины», — заявил Дейнеко.
В ответ находящиеся на границе хасиды надели украинские вышиванки и спели украинский гимн — таким образом они пытаются привлечь внимание украинского правительства и добиться пропуска на территорию паломничества.
Сейчас на украинской стороне границы пограничникам помогают Нацгвардия и полиция, привлечены ВВС и другие силовики.
16 сентября украинские пограничники задержали на болоте паломника-хасида — таким образом он пытался обойти пропускной пункт «Новые Яриловичи» и попасть в Украину. На 42-летнего мужчину составили протокол и выдворили из страны, запретив въезд на пять лет.
Некоторые хасиды пытаются пересечь границу нелегально через Молдову, есть задержанные.
«Есть у меня приятель, который сейчас попал в Умань, он с группой друзей добрался туда через Молдову. Они заплатили кому-то, и их на лодках перевезли через реку из Молдовы в Украину. У них будут большие проблемы, если их поймают, им нужно возвращаться так же, у них нет штампа о пересечении украинской границы. И сейчас многие так делают — следуют их примеру», — рассказывает Натанель Шварц.
Натанель Шварц — брацлавский хасид из Иерусалима, он работает спасателем и парамедиком, у него пятеро детей. Уже 12 лет он каждый год летает в Умань, чтобы совершить паломничество к могиле цадика. Прилетает накануне Рош ха-Шана и улетает сразу после. Но в этом году Натанель попасть в Умань не смог, хоть и очень хотел.
«Я купил билет в Умань два месяца тому назад, заплатил за него почти 900 долларов. Мой рейс должен был быть в 5:30 утра в четверг. Но после того, как объявили, что Украина закрывается, мой билет отменили и вернули деньги на кредитку», — говорит Натанель.
При этом, по словам Натанеля, некоторым хасидам попасть в Умань все-таки удалось:
«У меня есть друзья, которые улетели три недели назад, до того, как было объявлено о введении карантина. Они прибыли в Киев и доехали до Умани. Еще мой раввин улетел пару дней назад, несмотря на карантин, в составе делегации из 50 раввинов, для которых выбили специальное разрешение. Им позволили полететь и выехать в Украину, они тоже уже в Умани».
Оба — и Хаим, и Натанель, — не считают, что паломничество опасно с точки зрения распространения коронавируса. «Около двух тысяч людей находятся сейчас на границе и никто не болен, — утверждает Хаим. — Хотя тут есть и дети, и пожилые люди, все абсолютно здоровы». Хаим утверждает, что не было и ни одного случая, чтобы кто-то из хасидов заболел в Белоруссии.
Натанель уверен, что закрытие границы не связано с распространением коронавируса, а направлено именно против хасидов.
«Мне кажется, если прилетит человек с израильским паспортом, но будет точно понятно, что он не хасид и не едет в Умань, его впустят в Украину несмотря на этот запрет, — говорит Натанель. — И наоборот, если не израильский паспорт, но ты хасид, тебя не впустят. У меня есть товарищи, граждане Швеции, которые пытались попасть в Умань из Швеции. Предполагая, что могут возникнуть проблемы, они переоделись и замаскировались так, чтобы не было понятно, что они хасиды. Но это им не помогло, их разоблачили и не впустили в страну, они застряли в аэропорту. Ты хасид, ты не пройдешь».
Из-за регулярного паломничества хасидов в Умань между жителями города и паломниками довольно напряженные отношения. Каждый год Умань из-за наплыва хасидов наполняется мусором, с которым не справляются коммунальные службы. Многие паломники стригутся и устраивают трапезы в публичных местах. Местные жители на хасидах зарабатывают хорошие деньги — сдавая им жилье и продавая воду, еду, услуги втридорога. А еще они устраивают погромы.
В 2013 году на строящийся палаточный лагерь напали неизвестные, избили охранника и похитили 50 тысяч долларов — деньги собирала община для тех, кто не может себе позволить паломничество. В городе были и другие нападения, и проходили антисемитские акции с предложением не пускать паломников. Бывали и случаи, когда паломников в Умани убивали.
Многие жители города считают, что хасиды, приезжая в Умань, ведут себя не как туристы, а как хозяева земли. Некоторые хасиды и вовсе переезжают в Умань на постоянное место жительство — в городе в последние несколько лет даже появился свой квартал. В этом году, когда из-за коронавируса на могиле цадика Нахмана установили ограждения, несколько хасидов устроили беспорядки, раскидав ограждения — как минимум одного из них после этого выдворили из страны. Подобные случаи хулиганства со стороны хасидов происходили и раньше.
В середине августа именно мэр Умани Александр Цебрий выступал против приезда хасидов в город. С палаткой и спальником он пришел к офису Владимира Зеленского, чтобы привлечь внимание к этой проблеме, заявив, что Израиль находится в красной зоне из-за коронавируса и поэтому жители против их паломничества.
По словам Натанеля, некоторые хасиды рассматривают украинское решение закрыть границу накануне Рош ха-Шана как антисемитизм:
«Потому что при желании можно было бы ввести определенные нормативы, правила, требовать их соблюдения, организовать тестирование. Зачем сразу оптом закрывать? Можно было сделать капсульную систему, разбить на мелкие группы, все это можно было сделать при желании, проблемы коронавируса легко решаемы. Давайте искать совместные решения, предлагать варианты, если есть эпидемиологическая опасность. А вот так рубить с плеча, не пускать в страну людей, для которых это важно — это религиозное преследование».
Хаим считает, что Украина приняла решение о закрытии границы для хасидов, основываясь на неверных данных. По его словам, все дело в сверхчувствительных тестах на коронавирус в Израиле, которые помогают властям преувеличивать количество заболевших: «По европейским стандартам мы бы не были страной в “красной зоне”. А в Беларуси официально заболевших и вовсе нет».
Хаим говорит, что украинское правительство было очень благожелательно к хасидам долгое время и всячески способствовало паломничеству раньше. Он и сотни других хасидов все еще находятся на границе, надеясь, что въезд в Украину все-таки разрешат — Рош ха-Шана продлится до 20 сентября.
«Я думаю, украинское правительство понимает, что мы мирные и здоровые люди, среди нас нет случаев заражения коронавирусом, и мы готовы сотрудничать с Украиной, соблюдать правила. Мы просто хотим приехать на два дня, посетить место, которое мы мирно посещали на протяжении 200 лет», — говорит Хаим.
Редакция благодарит рава Гавриэля Фельдмана за помощь в подготовке материала