Original Material
«Наручники эти нам — как скрепы»
Немногие известные музыканты решаются высказывать свое мнение о происходящем в России открыто — большинство предпочитает держать его при себе. Однако раздражения и недовольства не скрыть, и они все чаще прорываются в песнях, которые могли бы звучать на протестных акциях. Ниже — 18 недавних примеров из разных жанров, от рэпа до электропопа. За свободу и гражданское общество, против государственного произвола и полицейского насилия.
Слушать плейлист «Новые песни протеста» на «Яндекс.Музыке» или на YouTube
1. «Тараканы!»
«...И ничего кроме правды»
Всю первую часть юбилейного альбома «15 (...И ничего кроме правды)» панк-группы, отмечающей в этом году 30-летие, можно назвать протестной — даже обвинительной, направленной в адрес власти и пассивного поколения 40-летних. Несмотря на солидный возраст, «Тараканы!» окунулись в уличный протест с пылом молодых: перед акцией 2 февраля лидер группы Дмитрий Спирин записал видеообращение в поддержку Алексея Навального. На улицы Москвы «Тараканы!» тогда вышли со своими фанами и снимали документальный клип для титульной песни альбома. «Мы решили снять его именно так, потому что обнаружили, насколько сюжет песни, сочиненной задолго до этого, досконально совпадает с событиями в жизни оппозиционного политика Алексея Навального и всех других российских политзаключенных, которых мы бы хотели поддержать этой песней» — так группа прокомментировала появление клипа, который точно не покажут по российскому телевидению.
Цитата: «Пускай я слаб, пускай мне страшно, / И рвутся с поводка цепные псы, / И жизнь моя не стоит гроша, / Но я не раб, и мне неважно, / Какую кару изберете вы. / Свободным буду, даже свободы лишась».
2. Pussy Riot
«Бесит»
Этот клип акционистского электропанк-проекта, в котором солирует Надежда Толоконникова, был выпущен 1 февраля 2021-го — сразу после ареста Алексея Навального — и посвящен оппозиционеру и всем политзаключенным. Он тоже заканчивается документальной хроникой — арестом группы, снимавшей клип, и коллективным портретом в интерьерах петербургского отдела полиции. «Мы требуем немедленно освободить Алексея Навального, Машу Алехину из Pussy Riot и всех политзаключенных, убедительно просим силовиков встать на сторону протестующих, а команду Путина — незамедлительно и понуро покинуть Кремль», — написала Толоконникова в своем фейсбуке, опубликовав ссылку на клип. Не прислушались, зато у клипа на текущий момент больше 440 тысяч просмотров.
Цитата: «Мне в метро шипела крыса: “Еретик”. / В ОВД мне вбили в паспорт: “Еретик”. / На моей небритой роже — “Еретик”. / Я люблю красивый нож, не оставляющий улик. / Электричеством по нервам, я сегодня вам не верю. / Ай, дубинкой мне по ребрам, я сегодня пою кровью».
3. Антоха MC
«Россия»
Антоха MC — лирический герой Антона Кузнецова — до января этого года не был замечен в горьких размышлениях о судьбе России. Напротив, его самобытные песни лучились жизнерадостностью и оптимизмом, а их автор находил красоту в самых невзрачных явлениях повседневности. Видимо, накопилось и у него. 23 января Антона Кузнецова задержали в Москве во время акции в поддержку Навального. При себе у музыканта был барабан — по его словам, он шел по подземному переходу на Тверской улице, чтобы играть музыку. Кунцевский районный суд оштрафовал артиста на 10 тысяч рублей за участие в акции.
Цитата: «Я рожден в стране Россия, / Обедневшей в целом мире. / Беднота в каждой квартире, / Ведь про нас совсем забыли».
4. ATL
«Браслеты»
Сергей Круппов, выступающий под псевдонимом ATL, занимает особое место на российской рэп-сцене. Не случайно к нему приклеилось прозвище «Шаман». Его самые известные треки представляют собой красочные галлюцинации, в которых языческие и эзотерические образы-символы положены на всепроникающий танцевальный бит. Если вслушаться в альбомы внимательнее, то становится понятно, что в освободительный пляс ATL предлагает сбежать из угнетающей российской реальности («Черным снегом»). На своем последнем сингле «Браслеты» рэпер, родившийся в Новочебоксарске, предельно конкретен, обходясь без мифов и легенд, — это злой и заточенный социальный рэп о том, что происходит здесь и сейчас, под который тем не менее можно танцевать.
Цитата: «Браслеты на браслеты, / Браслеты на браслеты, / Аж на запястьях уж мест нету. / Пакуют в ПАЗ, будто в брикеты. / Браслеты на браслеты, / Да, браслеты на браслеты, / И ты от бати их унаследуй. / Наручники эти нам — как скрепы».
5. «Каста»
«Выходи гулять»
Самое внятное высказывание за мирные протесты и против полицейского насилия сделали классики российского рэпа «Каста» в клипе на песню «Выходи гулять». Появившийся в ноябре 2020-го, он был воспринят как реакция на уличные протесты в Белоруссии, но события зимой и весной 2021-го в России показали, что он, увы, еще долго будет злободневным и актуальным. Участники «Касты» не оставили тему гражданской рэп-лирики и на последнем альбоме «Чернила осьминога» («Годы неправды», «Частный сектор»), а один из основателей группы Влади появился на нескольких протестных акциях в поддержку Навального.
Цитата: «Мы играем ноликами, крест не ставь на ноликах. / Хочешь дать поджопника — тебе три годика. / Будут резать, будут бить, потерпи спокойненько. / Все равно тебе водить, выходи из домика».
6. Баста
«Я вижу»
Баста не делает публичных заявлений на общественно-политические темы, но из его песен становится понятно, что один из самых популярных артистов страны за всем наблюдает и все замечает. «Я вижу» с последнего альбома «Баста 40» — продолжение «Солнца не видно», записанного 10 лет назад. Все тот же мрачный диагноз российской безнадеге: лживая, циничная власть против опутанного страхом общества; солнца по-прежнему не видно.
Цитата: «Лживый святоша вещает нам о святости с амвона, / Но его вера не стоит ничего без всесильного ОМОНа. / Упоротый голос с экрана вещает, что все норма и, мол, нам / Надо потерпеть еще немного, и так из года в год. / Солнца так же не видно в Богом хранимой державе. / Ржавый корабль уходит на дно, и печального конца не избежать нам».
7. Noize MC
«Все как у людей»
Noize MC не остается наблюдателем происходящего в стране: его можно увидеть на акциях в поддержку Навального и ФБК и на фестивале в поддержку студенческого издания DOXA. Быстрая, честная и точная реакция на происходящее в жизни общества — это то, чем Иван Алексеев всегда был силен: вспомните всколыхнувший интернет «Мерседес S666». Трек «Все как у людей», вошедший в трибьют Егору Летову, появился еще в 2019-м и был задуман автором как антиутопия о недалеком будущем России, но она все больше и больше походит на правду.
Цитата: «Она завтра купит в “Меге” наборчик Lego / Для племянника на его рожденья день. / В наборе — автозак и три человека: / Двое ментов на одного — все как у людей. / Все как у людей…»
8. Anacondaz
«Пусть они умрут»
Альт-рэп-группа из Астрахани Anacondaz записала в жанре фантастической антиутопии целый мини-альбом «Мои дети не будут скучать» — историю о пылких юных сердцах, живущих протестами против Системы. Она явна была вдохновлена так называемыми бунтами школоты в 2017-м. С эффектным гостевым куплетом о Лехе-космонавте и банальности зла в заходном треке «Пусть они умрут» появляется друг Anacondaz Noize MC.
Цитата: «Please, stand up! / Здравый смысл! / Please, stand up! / Свобода слова! / Please, stand up! / Руки за голову — и в автозак».
9. Хаски
«На что я дрочу»
Хаски не первый раз делает Владимира Путина героем своего трека. Впервые он ернически поздравлял его с днем рождения, когда был еще мало кому известен, — в 2011-м и спустя восемь лет — в 2019-м, в ремейке трека «Седьмое октября», уже после того, как побывал во «врагах режима». На последнем альбоме рэпера-провокатора «Хошхоног» Путин назван по имени — он появляется в самом обсуждаемом треке «На что я дрочу», где по сюжету принуждает к сексу лирического героя — и всю Россию. Любопытна деволюция статуса Путина в треках Хаски: если в 2011-м он — скучающий царь-батюшка, то спустя годы — криминальный авторитет и насильник на зоне.
Цитата: «На устах затрепетала матерщина, / Когда я понял, что в меня вошел мужчина. / Он ощущался будто подогретый студень. / Я обернулся на него: да, это Путин».
10. «Кровосток»
«Зашел, вышел»
Падение рейтинга, происшедшее за последнее время, и прокисший имидж президента фиксирует и культовое рэп-трио «Кровосток». «Всех волнует, когда склеит Путин, меня — другое», — заявляет его герой, благородный «романтик и бандосик», который, проникая в пентхаусы и виллы, как Робин Гуд, грабит «общаки на передержке» и уничтожает их остатки кислотой. «Новое дворянство» — говорили они о себе. «Новая русская онкология» — парирует «Кровосток».
Цитата: «Всем не нравится Путин, а я с него еще и живу. При нем метастазы денег расползаются наяву».
11. Дельфин
«Лето»
Дельфин отказывался вешать на свою дилогию альбомов «442» и «Край» ярлыки «политический» или «протестный». По его словам, это альбомы с элементами антиутопии — песни-предостережения молодым людям не стать пешкой в чужой игре и пушечным мясом. Однако на фоне новостей о внезапных военных маневрах и похвальбы президента межконтинентальными ракетами мощный антисистемный заряд в рассерженных песнях Дельфина становится неоспорим.
Цитата: «А потом все всё начнут делить, / Но не делиться. / Мерзость новые представит лица, / Придут жрать другие, / Долго ждавшие, злые, / Разорвут на куски, что осталось, / Сделают правдой жалость, / Будут лить кровь много, вновь-вновь».
12. IC3PEAK
«Марш»
Осенью 2018 года аудиовизуальный дуэт IC3PEAK, как и Хаски, столкнулся с репрессивной машиной Российского государства: их концерты срывали, музыканты даже попали в полицию. Этот травматический опыт вдохновил дуэт на создание клипа «Марш» — тоталитарного хоррора, в котором наглядно показаны многие дурные приметы современной России: откат к советскому прошлому, усиление государственного контроля над личностью, подмена патриотизма милитаризацией — и то, к чему это неизбежно приведет.
Цитата: «Воздух вокруг с каждым годом душней. / Я не хочу убивать людей. / Без приглашения входят в мой дом / Новое слово и новый закон».
13. «Машина времени»
«Зона»
Изобретатель жанра рок-притчи Андрей Макаревич на недавнем альбоме «Машины времени» «В метре» сопоставил современное общество с тюрьмой образцового содержания, чем привнес в светлую в целом по настроению запись изрядную долю горечи. Впрочем, Андрей Вадимович оставил надежду и на хороший финал: по мнению классиков русского рока, свобода, как и разруха, находится в головах.
Цитата: «Говорят, будто мы — образцовая зона. / В пищеблоке исправно дают макароны, / Весь периметр держат отряды ОМОНа, / Замполит горделиво сказал».
14. «Сплин»
«Передайте Гарри Поттеру, если его вдруг увидите»
Другой мастер афористичной рок-лирики Александр Васильев во время пандемического 2020-го излил свою желчь по поводу всего происходящего в сатирическом памфлете «Передайте Гарри Поттеру, если его вдруг увидите». Песня стала популярной, вдохновив других рокеров на ответы Васильеву, а группу «Сплин» — на 16-й (и самый спонтанный в дискографии) альбом «Вира и майна».
Цитата: «Вчера шел король, весь крутой и гордый, / И мальчик сказал: “А король-то голый!” / Мальчику тут же с ноги проломили голову / И пришили ему статью».
15. «Порнофильмы»
«Дядя Володя»
В упомянутой выше песне Антохи MC «Россия» герой слушает «Порнофильмы» — панк-группу из Дубны, которая вернула русскому року политизированность и прямоту высказывания. На последнем альбоме группы «Это пройдет» ее лидер Владимир Котляров в очередной раз без всяких обиняков говорит о том, что он думает о положении дел на Родине: «С пакетом мокрым на голове, с электрометками на руке моя Россия сидит в тюрьме…» В то же время «Порнофильмы» предлагают не только критику сложившейся ситуации, но и свой рецепт противостоять отчаянию — он не нов: вера, надежда и любовь. И еще смех, который разгонит страх.
Цитата: «Дядя Володя, закрути нам гайки!»
16. Louna
«Молчание ягнят»
На недавнем альбоме «Начало нового круга» (2020) заслуженная альт-рок-группа Louna, основанная певицей Лусинэ Геворкян и бас-гитаристом Виталием Демиденко, высказалась о происходящем в стране дилогией песен «Моя страна» и «Молчание ягнят». «В них отражены наше разочарование, безысходность и досада, что наше общество стало пассивным и амебным», — поясняет автор текстов Louna Виталий Демиденко.
Цитата: «Когда шли волки за твоим обедом, ты молчал! / Когда шли волки за твоим соседом, ты молчал!»
17. Стереополина
«Президент»
С социальной критикой в песнях сейчас выступают не только рэперы и рокеры, но и артисты, от которых, казалось бы, этого надо меньше всего ожидать. Стереополина — проект Карины Моргуновой, вдохновляющейся так называемым красным диско — советским электропопом конца 80-х и начала 90-х. Надо сказать, что тогда он острее реагировал на повестку дня в сравнении с сегодняшней русской попсой — вспомните, например, группы «Женсовет» и «Комбинация». Вот и Стереополина озвучивает ироничные зарисовки действительности под танцевальный ретробит — вполне в русле забытой традиции.
Цитата: «И уже целых 20 лет / С портретов смотрит президент. / Не выбирал ни ты, ни я. / Но как же так, но как же так?»
18. «Самое большое простое число»
«Надоел»
На первый взгляд, это песня про скуку и остывшие чувства. Что в ней политического? Стоит, однако, обратить внимание на дату выхода песни — она появилась 1 июля 2020 года, в последний день общероссийского голосования по поправкам в Конституцию РФ, которые «обнулили» сроки действующего президента Путина. Так что появление в тексте этой песни «короля нулей» — не случайное совпадение. Кроме того, обратите внимание на понурую крысу, нарисованную на обложке сингла, — никого она вам не напоминает?
Цитата: «Надоел, надоел. Надоели вы все. Уходи, прошу, уходи совсем».