«Я не могу принять награду в городе, откуда отдаются приказы убивать детей, женщин и стариков»

Болгарский режиссер Теодор Ушев отказался от приза Московского кинофестиваля. И дважды высказался там против войны

Болгарский режиссер Теодор Ушев, автор анимационного кино и номинант на «Оскар», получил специальную награду Московского международного кинофестиваля «Серебряный святой Георгий» за свой новый короткометражный фильм «Фи 1,618» — и отказался ее принять. Во время пресс-конференции, а также в речи, показанной на церемонии закрытия фестиваля, он осудил вторжение России в Украину.

Режиссер не приехал в Москву для участия в фестивале, однако подготовил несколько обращений. Первое он произнес на пресс-конференции, прошедшей 27 апреля. Ушев заявил, что во время обращения ему пришлось переключиться на русский язык, так как он заподозрил переводчика в цензуре его речи. Вот текст этого выступления:

«Искусство есть средство для беседы с людьми», — Чернышевский. Он еще сказал: «Прогресс — стремление к возведению человека в человеческий сан».

Мне грустно, что я не в Москве, не пью водку с Юрием Норштейном.

Человеческое бессмертие не создает произведение искусства. Не помогает человечеству. Если талантливые люди узнают, что время всего мира лежит перед ними, они не напишут ни одной строфы. Бессмертие идет на пользу только диктаторам, тиранам. Все диктатуры порождены горячим желанием одного закомплексованного человека написать свое имя большими буквами на вечном камне истории. Тираны видят историю только как вечный камень, на котором можно выдолбить свое имя. Только диктаторы хотят жить вечно. Бессмертие — путь к террору. А искусство — эфемерно. Если собрать все книги в одном месте, будьте уверены, что всегда найдется кто-то, кто захочет нажать красную кнопку и стереть все.

В фильме «Фи 1,618» множество отсылок к российской истории. И я признаю, что я абсолютный фанат русской культуры. Вообще, ваша культура была мощнейшим оружием России. Мы взахлеб читали вашу литературу, смотрели ваши волнующие фильмы. И вдруг все исчезло. Я должен это сказать, потому что [мой] фильм поднимает именно тему уничтожения культуры, искусства, любви, гуманизма. Уничтожения их тоталитаризмом, диктатурой.

Война уничтожает русскую культуру. Каждая ваша выпущенная ракета сжигает одну русскую книгу. Каждая ваша бомба взрывает по одному стихотворению, уничтожает по одному фильму. С каждым убитым невинным ребенком или женщиной вы убиваете по одному писателю, артисту, режиссеру. Война убивает ваше искусство! Зачем вам это? Ради куска земли, на котором после войны не взойдет ни один росток картошки? А если взойдет, то будет отравлен — мукой убитых людей. Не понимаю. Прошу вас, давайте что-то сделаем. Человек и любовь должны победить ненависть и смерть. Я верю, что не все потеряно. Спасите хотя бы одно стихотворение! Хотя бы вот это стихотворение Анны Ахматовой: «Так будет! Не надо нам земли чужой, Свою мы создаем — И одарил ее водой Могучий водоем…» Знаете, как оно заканчивается? «В тени гоня овец, Уже не ведают, о чем Печально пел отец… Но что в моей стране труда Теперь произошло, То лучезарным навсегда В историю вошло».

На сайте ММКФ речь Ушева представили в сильно отредактированном и усеченном варианте.

Цитата

«В моем фильме отражен вечный поиск человечеством совершенства, способа подняться над обыденным. Но мой фильм в том числе и о книгах, о любви и о том, как с помощью них мы можем победить диктатуру. Чернышевский писал, что искусство — средство для беседы с людьми. В моем фильме говорится об опасности тоталитарного общества, к которому мы все приближаемся, и о том, как искусство может помочь свернуть с этого опасного пути. Одним из признаков тоталитарного общества является стремление всех сделать совершенными, но это невозможно в силу человеческой природы».

На странице мероприятия в фейсбуке сообщалось, что после выступления Ушева в конференц-зале повисла «гробовая тишина».

На церемонии закрытия фестиваля находящийся в Лос-Анджелесе режиссер вновь обратился к присутствующим по видео. Вот что он сказал:

Добрый вечер! Здравствуйте, друзья!

Спасибо вам за признание. Кино — самое могущественное оружие. Но это оружие полезно только тогда, когда оно служит интересам добра. В моем маленьком фильме один маленький, незначительный человечек взорвал могущественный волчок тоталитарных титанов. Как в моей любимой сказке, где Иванушка-дурачок перехитрил Кощея Бессмертного (потому что тираны всегда считаются бессмертными).

В любых других обстоятельствах я был бы счастлив принять эту статуэтку — она символизирует победу добра над злом. Святой Георгий, отрезающий голову змею, который убивает детей. Но сегодня, здесь, в этой стране, в прекрасной Москве, добро и зло поменялись местами. Вам говорят, что змей — добрый. Чтобы вы отправляли ваших детей на убой.

Я не могу принять эту награду в городе, откуда отдаются приказы убивать детей, женщин и стариков. Ваших, моих братьев.

Мы пишем одними и теми же буквами. И вместо того чтобы этими буквами писать такие слова, как «любовь», «радость», «счастье», здесь ими пишут команды бомбить людей, которые просто хотят быть свободными.

Поэтому с большим сожалением я должен отказаться от этой статуэтки. Я хочу ее оставить вам здесь, в Москве. Пусть господин Михалков ее поставит в своем кабинете рядом с иконой святого Георгия — тем самым я хочу напомнить вам, что именно символизирует святой Георгий. Я верю, что мир наступит, что добро победит в войне над злом. Каждый должен выбрать, на чьей он стороне — добра или зла. На стороне Кощея небессмертного или Иванушки.

Не предавайте себя! Однажды вы снова сможете назвать черное черным, а белое — белым. И когда это произойдет, когда в Москве снова можно будет дышать свободно — я приеду и попрошу обратно статуэтку. И я буду знать, что это действительно святой Георгий, а не лживый самозванец. Пожалуйста, скажите вашему зет-генералу, как Бродский сказал в 1968 году: «Я не хочу умирать из-за двух или трех королей, которых я вообще не видал в глаза… Впрочем, и жить за них тоже мне неохота. Вдвойне. Генерал! Мне все надоело. Мне скучен крестовый поход».

И хочу закончить по-болгарски: делайте кино, а не войну!

Действие фильма Теодора Ушева «Фи 1,618» разворачивается в утопическом будущем, где живут биологически совершенные люди — Биотитаны. Главные герои, Гаргара и Криптон, пытаются противостоять этому мироустройству. «Их ждут различные приключения в постоянной гонке со временем и в вечной борьбе между любовью и злом, гуманностью и беспринципностью», — сказано в описании фильма.

Режиссер рассказал болгарскому изданию BTA, что не планировал посылать фильм на конкурс, но решил попробовать, чтобы люди в России могли увидеть картину о «тоталитарном мире-антиутопии, копии того, что представляет собой Россия сегодня». Неожиданно для самого Ушева картину не только включили в конкурсную программу, но и позже наградили специальным призом. «Я не мог в это поверить. Ни я, ни моя команда».

«Если бы это был фильм о птичках и пчелах, я бы его ни за что не отправил. Но, подумал я, это фильм, который может каким-то образом повлиять на людей, вынужденных жить в России дальше, придать им мужества, утешить их», — сказал режиссер.

Российское телевидение показывало церемонию закрытия фестиваля, но выступление Ушева в эфир не попало, сообщает болгарская служба «Радио Свобода». Во время выступления режиссера диктор сказал: «Создатели фильма не смогли присутствовать на церемонии. Награда им будет вручена позже».

«Медуза»