Бояться автору нечего

Этот текст - не просто моя последняя колонка для "Граней". Фактически этой статьей я подвожу итог многолетнему сотрудничеству с российскими демократическими медиа, начавшемуся еще в конце 80-х годов прошлого века.

Конечно, сегодня "Грани", запрещенные в России и издающиеся в эмиграции, трудно назвать российским медиа в полном смысле этого слова - так и те издания, которые остались в России, тоже непросто назвать российскими и уж тем более медиа, по большей части это чекистские пропагандистские листки, обслуга "спецоперации". Сегодня приходят даже не за теми, кто хотел работать честно, а уже и за теми, кому было велено эту "честность" имитировать.

Признаюсь, когда я написал свою первую статью для российского издания, я не мог предвидеть такой финал. Я хотел рассказывать российскому читателю о собственной стране и ее естественном стремлении к суверенитету и независимости, одна из моих первых статей так и называлась - "Украина в желто-голубом". Позже, когда я мог надеяться на уважение читательской аудитории, я хотел помочь демократическим процессам в самой России. Я прекрасно понимал, что демократическая Россия, жители которой будут думать о собственном будущем, - гарантия того, что в мою страну, да и во многие другие страны, не отправятся русские танки, не прилетят российские ракеты, что российские солдаты не придут убивать нас.

У меня, к сожалению, не получилось. Многие мои российские коллеги, даже отправившиеся за рубеж или оказавшиеся в тюрьме или списке "иноагентов", до сих пор не хотят принимать ответственности за очередное превращение своего отечества в кровавое мерзкое чудище. Более того, в последнее время я все чаще слышу от таких коллег призывы взять ответственность на себя за произошедшее с Россией.

Что ж, если у них не хватает совести и смелости, я готов. Готов извиниться и за себя лично, и за российских журналистов последних десятилетий - за всех, кто пытался изменить Россию. Но поскольку я украинский журналист, я прошу прощения прежде всего у своих соотечественников: простите, что я так и не смог вправить русским мозги. Я очень старался. Каждый мой текст в "Гранях" за эти 23 года служит если не моим оправданием, то хотя бы доказательством моих попыток. И я прошу учесть это смягчающее обстоятельство. Прошу учесть, что буквально с первой политической статьи, опубликованной еще в студенческие годы на страницах эстонского журнала Vikerkaar/"Радуга" за июнь 1988-го, и до этой колонки я постоянно убеждал своих читателей в России в справедливости вывода о том, что народ, который угнетает другие народы, никогда не будет свободен.

И дело не в том, что большинство этих читателей мне не поверило. Дело в том, что большинство граждан России, как оказалось, никакой свободы и не хотело. Сбылось пророчество Александра Галича, утверждавшего, что и спустя годы его антитоталитарные песни будут слушать с опаской - "бояться автору нечего, он умер лет сто назад".

Но я писал для тех, кто хотел свободы и понимал ее ценность. Именно за многолетнюю связь с такой аудиторией я и благодарен "Граням". Благодарен за взаимопонимание и общие ценности. Благодарен за готовность к борьбе со злом даже тогда, когда большая часть "конструктивной" творческой тусовки решила к этому злу приспосабливаться или просто залечь на дно, чтобы тихо дождаться окончания банкета и заявить свои права на честность и бескомпромиссность после того, как всех честных и бескомпромиссных перебьют.

Еще 18 месяцев назад, когда Россия готовилась к нападению на Украину, я обещал российской аудитории продолжать говорить правду о том дерьме, в котором оказалась Россия, даже когда никто больше не захочет ничего доказывать гражданам страны, запятнавшей себя бесчисленными преступлениями. К сожалению, сегодня я теряю последнюю трибуну для такого диалога. Но я все равно знаю, что то, что мы с коллегами из "Граней" пытались донести все эти десятилетия, не пропадет даром. Что рано или поздно российский режим убийц и гопников рухнет под тяжестью собственных злодеяний и собственной глупости. Что рано или поздно правда окажется необходимой даже тем, кто об этом сегодня и не подозревает. Так всегда происходило в истории человечества - так будет и на этот раз.

Я в это верю.