
10 августа 2019 года американский бизнесмен Джеффри Эпштейн, обвиненный в секс-траффике несовершеннолетних, покончил с собой в тюремной камере. Это событие повлекло за собой множество других — в том числе политический кризис в Великобритании. Дружившего с Эпштейном герцога Йоркского, принца Эндрю отстранили от исполнения обязанностей члена королевской семьи — беспрецедентный удар по институту британской монархии. Об этих событиях снят фильм Филипа Мартина «Эксклюзивное интервью» («Scoop», точнее было бы перевести словом «Сенсация»), выпущенный Netflix.
Собственно Эпштейна в кадре не рассмотреть — у актера нет ни реплик, ни сюжетной линии. Преступный финансист нужен лишь для того, чтобы оказаться на требуемое мгновение в объективе папарацци Джея Доннели — вместе с принцем Эндрю он попадает в кадр в 2010 году, во время короткой прогулки по Центральному парку Нью-Йорка. Но режиссеру Мартину, до сих пор работавшему по преимуществу на телевидении, интересен не миллионер, а Доннели, важное действующее лицо драмы.
Говоря об абьюзе и сексуализированных преступлениях, искусство в последние годы фокусируется не на властных преступниках, а на людях, переживших насилие, которых часто никто не слышит. Об этом, конечно же, и «Эксклюзивное интервью»: до того, как поймать кадр с Эпштейном и Эндрю, фотограф крупным планом снимает девушку, вышедшую из того же особняка. Этот портрет — лейтмотив фильма, вплоть до его финала.

Но драматургическая динамика картины все же построена на другом. В ее центре — журналисты, совершившие невозможное — записавшие интервью с одним из самых влиятельных людей в Великобритании и показавшие его истинное лицо, не прибегая к запрещенным приемам. Интервью вышло в эфире 16 ноября 2019 года — и стало одной из вех в истории не только британской, но и всемирной журналистики, доказав, что пресса продолжает оставаться «четвертой властью».
Самая знаменитая звезда фильма — Джиллиан Андерсон, сыгравшая Эмили Мейтлис, ведущую «Би-би-си», которая интервьюировала принца Эндрю для программы «Ньюснайт». Ее самообладание, ум и сочетание деликатности с принципиальностью сделали сенсацию возможной. Картина намекает на личные мотивы ведущей: когда-то она не спросила Билла Клинтона (еще одного друга Эпштейна) о Монике Левински и тем самым «подвела всех женщин». Но в большей степени авторы «Эксклюзивного интервью» интересуются другими героинями, оставшимися за кадром. Прежде всего это продюсерка Сэм Макалистер (Билли Пайпер, известная по «Доктору Кто» и роли Йермы в театре) — мать-одиночка, которая придумала неосуществимое интервью и убедила Букингемский дворец на него согласиться. Также важны для сюжета сдержанная и эмпатичная персональная ассистентка принца Эндрю, Аманда Тирск (Кили Хоус), и редакторка «Би-би-си» Эсме Рен (Ромола Гарай), продюсирующая ответственный и рискованный разговор.



Самая сложная работа, несомненно, у Руфуса Сьюэлла, сыгравшего самого герцога Йоркского. Зритель требует не только внешнего сходства, но и предельно точного, психологически убедительного и правдоподобного воспроизведения не такой уж давней телепрограммы. Сама идея показать закулисную жизнь королевской семьи требует от авторов особенной проницательности, журналистской и художнической интуиции. Эти чувства им временами отказывают. К примеру, гротескным выглядит скандал, который Эндрю устраивает горничной, когда та в неверном порядке складывает плюшевые игрушки на его кровати (зритель и без того понял, что почти 60-летний принц до сих пор остался инфантильным маменькиным сынком). Если что-то и обеспечивает стабильно достойный уровень зрелища, так это именно безупречная выучка и похвальная тщательность Сьюэлла, создавшего — отчасти вопреки сценарию — самого объемного и интересного персонажа фильма.
Причины появления такого фильма и поставленные здесь задачи лежат на поверхности. Разрушить идею неприкосновенности власть имущих, показать мир после революции движения #metoo, задать легитимные вопросы о меняющейся значимости самого института монархии, напомнить, что все тайное рано или поздно становится явным, а наказанием за преступления может быть не только приговор суда — особенно когда речь идет о публичном лице. Иногда «Эксклюзивное интервью» говорит со своей аудиторией шершавым языком плаката, а реплики сводятся к лозунгам — ни на одном хорошем интервью такое не было бы возможным. В конечном счете это благородный по замыслу, но не очень хороший фильм. Но несомненно он показывает (и весьма близко к тексту) эталонную журналистику.
Из набора очевидностей и клише прорастает по-прежнему поражающая идея, хоть рождена она отнюдь не фантазией режиссера или продюсеров Netflix. По-настоящему талантливое и профессиональное интервью обнажает человеческую природу ничуть не в меньшей мере, чем самое сенсационное расследование или горячий репортаж. В начале фильма новостники «Би-би-си» переживают кризис и готовятся к сокращениям; финал наглядно демонстрирует, зачем в принципе обществу необходима их неблагодарная и, вроде бы, устаревшая в эпоху соцсетей работа.
Журналисты не просто сообщают информацию. Они служат голосом социума, открывают правду и помогают свершиться справедливости даже там, где бессильна юстиция. Так назидательная цитата из Оруэлла, демонстративно включенная в ткань «Эксклюзивного интервью», вновь подтверждает свою актуальность: «Свобода — это право говорить людям то, чего они не хотят слышать».
Антон Долин