Brotherly people

The story of the Batrakov brothers: one of them became a “Wagnerist”, and the second-the star of the show “Dom-2”

Ildar and Anton Batrakovs grew up in an orphanage in Chuvashia. One of the brothers was sentenced to 24 years in the colony, he fought as part of the Wagner PMC, was seriously injured, but decided to go to the front again. Another was adopted by the Americans, in Russia he became the star of “House-2”, but then he returned back to the United States. “Baikal people” tell the story of two brothers who call themselves the patriots of Russia - although one of them could not live in their homeland, and the second did not adapt to a peaceful life.

The last time the Batrakovs were seen in a correctional colony in the Nizhny Novgorod region. One of them a few months ago returned to Russia from the United States - and went on a date to his brother, who was serving a deadline.

The meeting lasted about an hour, but neither Anton nor Ildar really remembered it. “It was a conversation about anything,” recalls Batrakov, who did not leave Russia. - I saw in front of me not a Russian kid, but such a typical American young man from the series. And I thought: is this my brother? "

In this text there is a mat and a description of the scenes of violence. If this is unacceptable for you, please do not read.

"They were full, dressed, slept in warmth, no one pushed us"

Batrakovs were brought to the orphanage "Christmas tree" in 2000. Ildar was eight years old, Anton four. Before that, they lived with a grandmother in the Chuvash village of New Buyanovo. The mother of the brothers, Svetlana, did not participate in raising children. Anton and Ildar did not know their fathers.

They took from the house of the Batrakovs, because the guardianship did not suit them, as her grandmother was looking after them: she abused alcohol. “Well, excuse me, this is a village, everyone was drank here,” Ildar is indignant. - But we were full, dressed, slept warmly, no one fucked us. What else was needed? "

Anton Batrakov, who is now 28 years old, does not remember anything about what happened before the Christmas tree. The 32-year-old Ildar calls hit the orphanage “tragedy”.

The brothers found themselves in the "Christmas tree" on different days. Ildar recalls that an employee of guardianship brought him to an orphanage. He saw her for the first time in his life. It was cold outside, snow lay, they waited a bus at the stop for a long time. Ildar cried and pulled out, the woman held his hand tightly. To calm the boy, she bought him ice cream.

“I pushed off the ice cream,” says Ildar. - She did not scream at me. I probably understood what was happening to me. ”

Orphanage "Christmas tree" is located on the outskirts of the Chuvash city of Schumerl. On the territory, contrary to the name, they grow not ate, but multi -meter pines. One of the former pupils of the orphanage in a conversation with the LB recalls that the pines "always suppressed him with their grandeur."

About 25 thousand people live in Schumerla, around - swamps and forests. According to one version, the name of the city in translation from Chuvashsky means "quagmire." At the Main City Enterprise, a defense plant, they make mobile hospitals and military special equipment for the Ministry of Defense of the Russian Federation.

Regional officials describe the Sumerlins as "a very energetic and hospitable people."

"The grandmother will come, it will beat with a stick"

The boys had relatives, but no one took them from the orphanage. The brother of their mother, Igor Batrakov, tells the LB that he had “appeared” thoughts about adoption once. But then he changed his mind: “The nineties, such a collapse in the country ... I decided, let the state look better behind them.”

Grandma, Zoya Kraeva, visited her grandchildren in an orphanage. The Elokochki administration once allowed her to take Batrakovov for the summer. The 66-year-old former director Lyubov Shinkarenko tells LB that on the appointed day Kraeva did not return his grandchildren-and employees of the institution went to the village of New Buyanovo.

When Shinkarenko saw the place of residence of the boys, her "hair stood on end." According to Lyubov, the brothers lived in a “dilapidated bath” and slept on an “iron bed without a mattress”.

One six -year -old Anton came out to meet the employees - "semi -naked, without panties." Shinkarenko recalls: “He was so hungry. We tell him - look, the cucumbers are growing on the beds, why don't you eat? And he: You can’t come, the grandmother will come, it will beat with a stick. I still remember his words. "

Shinkarenko adds that at some point, a drunken grandmother, also semi-destructive, in a terribly unsightly form, "ran up to them." “We reported that we were taking the child and we took him away,” says ex-director. She does not mention the name of Ildar.

Batrakov Sr. recalls this day differently. Ildar says that when the Elochochki employees came to take the brothers back, he “hid in the bushes” - he did not want to return to the orphanage.

“I really remember how the employees began to threaten my grandmother, put pressure on her that she was hiding children,” recalls Ildar. “And when I saw that her hysteria had begun, I left the bushes, and we went to the orphanage.”

Zoya Kraeva more than once tried to pick up the farmers from the "Christmas tree". But in the custody of this she was never allowed - she continued to drink.

"Drive to travel around Russia"

All the interlocutors of the LB say that the Batrakov brothers were absolutely different from each other. “Anton is such, you know, round eyes, a nose, a smile from ear to ear, like a Pinocchio. And Ildar is a heavy look, dark skin, a wide face, his blood is non -Russian. Dad or from Armenians, or from Georgians, one of these dark people, ”recalls the former director of“ Christmas trees ”Lyubov Shinkarenko.

The mother of the brothers Svetlana Batrakova lived in different Russian cities. “In her youth, the sister ran away from home all the time,” says her brother Igor Batrakov, foreheads. - As she graduated from school, so generally drove to travel around Russia. It will appear there, a month or two will live and again “brings” somewhere. Well, in short ... such. "

In the early 1990s, Svetlana left for Azerbaijan and from there returned with her son Ildar. Ildar himself knows about his father only from the words of his mother - he was allegedly a citizen of Azerbaijan, graduated from the Volgograd police school and served in the Ministry of Internal Affairs. “There is no reason to trust this information,” Ildar comments dryly. He responds to his mother as "completely alien person."

Anton's father is a resident of Samara Sergei Vinogradov. Svetlana Batrakova lived with him for several years. Vinogradov has long been a different family. In 2014, Sergey came to the program “Male and Female” to meet with Anton, but his son did not want to talk to him.

Svetlana Batrakova came to her sons in the "Christmas tree" once. According to the memoirs of Ildar, she did not bring with her any gifts and treats. “I took care that she was fed in a preschool group,” Ildar emphasizes. He hoped that his mother would explain why she refused him and Anton, but this did not happen.

In 2010, Svetlana Batrakova hit the murder colony. She was freed in 2017, but soon they detained for intentional infliction of grievous bodily harm. In 2022, Svetlana was released, but again spent “in the wild” a few months. At the end of 2023, she was sentenced to 15 years in a general regime colony - Batrakova stabbed one drinking companion and almost killed the second.

"The child is deprived of football and taken to" Durke ""

Ex-director "Christmas trees" Lyubov Shinkarenko recalls Ildar Batrakov as "a hard and heavy boy." She says that Batrakov Sr. was “offended by everyone, and everyone was to blame, including the staff of the orphanage.”

Ildar repeatedly escaped from the "Christmas tree". “I have never perceived an orphanage. I did not understand what I was doing there, ”he explains.

Shinkarenko tells LB that during his stay in the "Christmas tree" Ildar was sent several times to a psychiatric hospital. She explains this by the fact that Batrakov was "too aggressive."

Ildar himself believes that he was taken to the hospital specifically to “break”: “I was beaten there with sticks, tied, pricked and constantly driven into the brain that I should obey the director [orphanage] and not to argue with it.”

From the "Christmas tree", according to Ildar, he was taken specifically during large football tournaments. Batrakov not only loved to drive the ball himself, but also made up the tables of the championships where he made forecasts - which team what would win. In 2006, he was looking forward to the mundial. The director of the Christmas tree sent 14-year-old Ildar for treatment exactly during the championship, and he could not watch football in a psychiatric hospital. Batrakov believes that Shinkarenko did it on purpose.

“Imagine what a psychological blow,” says Ildar LB journalist. “The child lives in football, and his football is deprived and taken to“ Durka ”.”

Another ex-member of the “Christmas tree”, now the director of Chuvashfilm, Yuri Spiridonov, tells about the same story. “Specially broke the kid for disobedience,” Spiridonov argues. “If he doesn’t obey, then he is a psycho.”

Lyubov Shinkarenko does not agree that Batrakova Sr. was “broken”: “Ildar always said that he allegedly put an orphanage in a psychiatric hospital. There are such versions that in orphanages there are zlyuki who send a child to a psychiatric hospital to get rid of him. But they just don’t put the child there, this is not true! He is sent there by doctors for medical reasons. ”

"Simple, soft and good -natured"

“Antokha attracted everyone with his smile,” Yuri Spiridonov, graduate of the Christmas tree describes the younger Batrakova. He knew both brothers, but, according to him, he was friends "with Antokha." “Yes, everyone was friends with him,” Spiridonov laughs.

The younger Batrakov tells LB that he liked the educators in the "Christmas tree", but he always wanted to get into the foster family and envied his home children. “You must wait for people with charitable help in [an orphanage] and give you new clothes or something delicious,” Anton describes his feelings. He does not hide that, like Ildar, he was offended by his mother, and calls her "morally weak man."

The former director of the orphanage Lyubov Shinkarenko recalls Anton as "simple, soft and good -natured." “But I always wanted to be in sight, I wanted everyone to admire them,” Shinkarenko adds right away. - Wondered wide jeans. Such a lover of compliments, great attention to himself. ”

The interlocutor of the LB believes that there were no fraternal feelings between the farmers. The Batrakovs themselves think differently. Anton assures the journalist of the LB that was friends with his older brother and that Ildar "always defended him."

“I tried to smoke when I was seven, and my brother said that until the age of 14 I didn’t even think about a bad habit,” said Anton. - I remember we went to the camp together, and I pulled dinner for him. The brother did not approve of this act and scolded me - Ildar wanted me to be honest. "

When the younger Batrakov was 14 years old, on the day of his birth he was congratulated by the head of the local social insurance fund. She gave the teenager a new football uniform and sneakers. There were photos - Anton stands next to the official and smiles right in the camera.

"They did not pick up the key"

Ildar Batrakov has preserved one photo from the "Christmas tree". In a group picture, he squats in the very center. He has the only knitted hat on his head. 13-year-old Batrakov looks point blank at the lens and does not smile.

The former pupil of the orphanage Joseph Sorokin tells LB that Ildar Batrakov was "the same as everyone else." Joseph calls himself a friend of Ildar. “Well, what we did ...” Sorokin recalls. - They ran away from the orphanage, collected a trifle at a gas station, searched for aluminum, they handed it over to the scrap metal. Ildar has always subscribed to this. They drank beer. Ildar could afford a little more - for example, glue sniffed. ”

Sorokin claims that Ildara in the orphanage "did not even break hazing." “The eldest [pupils] forced us to push up,“ to catch butterflies ” (jump out of the sitting position up - foreheads) ,” Joseph recalls. - We squatted an hour and held a chair in our hands. Straight to tears, all this was cooler than the army. Ildar also went through it. But when he grew up, he did not allow himself such methods. ”

Another graduate of the orphanage ( she asks not to name her name-LB ) says that the Sr. Batrakov "instilled fear for many children." The ex-hectarer recalls how one day Ildar began to find out who in the “Christmas tree” spreads rumors about his acquaintance: “I also came under his interrogation with a friend, and he said that if we are, excuse us for expression, cunt.”

The interlocutor of the LB describes that “was frightened in earnest”, because the Sr. Batrakov was “capable of bad actions”: “The rest of the day I was hiding from him in the toilet.”

Former orphanage, director Yuri Spiridonov calls Ildar "Nahalenk with a heavy look." “He was a wider, stronger than Anton, he could give from his elbow to whom he needed. But if the [leadership of the orphanage] “picked up the key” to him, everything could be different, ”Spiridonov believes.

In 2007, the 15-year-old Ildar left the orphanage. At first he studied for a car mechanic in the vocational school. Then he lived in the city of Mariinsky Posad - one of the oldest settlements in Chuvashia, famous for the fact that the army of Emelyan Pugachev, according to legend, defeated the church, a drinking house and hung a dozen local residents. For almost three hundred years, the city’s business card was a distillery, which produced the highest quality vodka. It was closed a few years ago.

In the Mariinsky Posad, Ildar entered the co-confectioner, but did not graduate from the school either. He believes that his studies did not work out due to the "stigma of the orphanage." In the city, according to Batrakov Sr., the locals beat the "orphanages" and selected scholarships from them.

“Then I came there - an independent, not a smart guy for years,” Ildar recalls. - And quickly changed everything in a different direction. I gathered the guys, we resisted. ”

Ildar does not want to talk about the details of "Resistance". But from court sentences you can find out that the minor Batrakov was convicted of robbery and a robbery attempt to rob, when he was not yet 18 years old - he spent more than a year in the Novotroitsky educational colony.

"Deep Slavic Soul"

“But I could be in America,” says Ildar Batrakov to the journalists of the LB. - If only life has changed! "

In the two thousand years, many pupils of the "Christmas trees" were adopted by the Americans. At the same time, Children's Ombudsman of Chuvashia Alexander Andreev reported that 51% of the adoptive parents in the region were foreigners, and most often Chuvash orphans took the US, Italy and Spain. For example, in 2010, 80 children were adopted in the republic, of which 42 went abroad.

To pick up a child from Russia, US citizens had to fulfill several conditions. Firstly, collect the necessary papers and receive approval for import from American immigration services. Secondly, to pay for the agency’s services in two countries-the coordinators transferred documents and accompanied the adoptive parents in the minobra, court, the embassy and the Foreign Ministry. Thirdly, at least three times go to Russia. The expenses for an American to adopt a Russian child ranged from 35 to 60 thousand dollars. At the same time, foster parents in the United States received tax reliefs and social benefits, and children were supposed to free medical care and college training.

Chuvash pupils were sent to America until 2012, when the law of Dima Yakovlev was adopted in Russia. Already in 2013, the number of adopted from the republic fell almost doubles - up to 44. And only in three cases were the foster parents foreigners.

How many children have left the "Christmas tree" in the USA, employees of the orphanage do not say. Lyubov Shinkarenko and the current director Tatyana Tsapina reply that "the numbers do not remember." “This is a completely irrelevant topic in our difficult time,” Tsapina perplexes, commenting on the issues of foreheads.

Lyubov Shinkarenko is sure that the life of most adopted in America has developed "gorgeous." “And they received an education, and everything is fine with them,” she argues. - Yes, everything happened in the USA. So everything happens in Russia! " The head of the Sumerlinsky center for orphans and children left without parental care (so now called the “Christmas tree”), Tatyana Tsapina adds that she communicates with some “American” pupils-“but only with those who are ready to maintain communication”.

According to the graduate of the "Christmas tree" Yuri Spiridonov, the Chuvash orphanages in the United States had "hard" and "few found themselves in life." “The girls married mainly for Latinos, and those, as it were, have a different faith, they beat them, girls. Those give birth to five, six children. The boys-someone was planted, someone was already killed. "

Spiridonov himself in the "Christmas tree" grew up to eight years - in 1977 he was adopted by the Soviet family. In 2003, 34-year-old Spiridonov was on a business trip in Schumerla and drove into an orphanage. Yuri, according to him, “stirred up children's memories,” after which he began to provide charity with a “Christmas tree”. Spiridonov brought bicycles, books, sweets to the pupils, arranged football tournaments, repaired the gym. “I have become an authority for the orphanages,” says Yuri. “I bought them with gifts, bought my kindness.”

Spiridonov is sure that Russian children had to be left in Russia. “People simply do not understand that you can be happy by living in our country. Well, just because you are Russian . But we have a deep Slavic soul, ”the director argues. - Here, roughly speaking, the Mexicans are generally overdue fuckers. They are completely different, they can go to school, get children there even without drugs. And the Russian man gets drunk, falls in the puddle with his face - and he will cry, because cranes are smoking in the sky. ”

"In America - your future, your stability"

“I am a Russian citizen, I like my homeland regardless of its minuses. And I have never seen myself in another country, ”Ildar Batrakov thinks about why he did not want to leave for the United States. - Therefore, the Americans were negative and cold. They came to us as an orphanage like mannequins: a stretched smile, a cold look, a pure calculation of some kind. They had no love for us. ”

The elder Batrakov did not like that when possible adoptive parents from the United States appeared in the Christmas tree, orphanages were “dressed in white shirts and dragged into the music hall for acquaintance”. According to him, the director Lyubov Shinkarenko told the pupils that "you will not see anything in Russia, and you will not have anything."

“In America - your future, your stability,” Shinkarenko quotes mockingly. “You will find a family that will love you and which will give you everything!”

Ildar claims that of the whole "Christmas tree" he was the only one who did not want to go to the United States.

“He said: I’ll run away, I’ll hang, but I won’t live in America,” he recalls. - The rest of the children frowned in front of the Americans, and I discouraged everyone to go there. The director did not like this either.

“But your brother eventually moved to the States.”

“At that time I understood that my life was already broken,” the senior farm argues. - It was clear to me that if I did not find myself, then Anton would not find it all the more. There was already a question of his future. And I agreed that my brother would leave.

In 2010, 14-year-old Anton Batrakov flew to America. He was adopted by Peter and Katherine Shocks, residents of Missouri. Peter was a doctor, Katherine - a housewife. Before the adoption of a couple with three own children, she flew to Schumerl to meet Anton, he also went to visit them. Ex-director of the orphanage Lyubov Shinkarenko says that "they liked each other." On Shinkarenko, the shocks made "the best impression."

Then the 19-year-old Ildar was sentenced to 18 years in a maximum security colony.

"Dangerous for society, because independent and offended"

Ildara was convicted of two killings and rape. He managed to make their farm laborers just a few months after he left the educational colony in September 2009.

Six months after the release, Ildar killed (the verdict is at the disposal of the LB) familiar in Chelyabinsk - they quarreled in the elevator of a residential building, laborers pulled the girl on the landing, beat the newspaper sheets on her face and body and settled it with a lighter. The next day, the victim died in the burn department of the hospital, without regaining consciousness.

A few days later, Batrakov killed a 72-year-old pensioner in the Republic of Mari El, neighboring Chuvashia. According to investigators, Ildar saw a woman in a glass of Yoshkar-Ola, followed her to the village of Zagura, where a pensioner lived, went into her house, beaten his fists, logs, and struck the neck with a piece of polling and a knife. Then he raped the woman - she was still alive, but was bleeding.

Batrakov took several gold jewelry and seven hundred rubles. The next day he returned to the house, which was already sealed by investigators, took the old icon and Soviet coins. He was detained while trying to leave for Cheboksary. In 2012, Ildar was added several more years of colony for robberies. In total, he was sentenced to 20.5 years in prison.

Ildar Batrakov himself says that “vaguely remembers those times” and calls them “heavy”. “All of us in our youth weird differently. Someone just from prison has removed someone, ”he argues.

Ildar suggests that he fell into the world of crime, because "society did not accept it." “It was believed that if you are an orphanage, you can be deceived. It’s not even possible, but necessary, ”he emphasizes. “Well, and alcohol played a role.”

According to Batrakov Sr., many of his acquaintances “did not believe and did not believe” that he "could do this." “The judges and lawyers saw me and did not understand how this [crimes] could happen. As if two different people, ”says Ildar.

The ex-director of the orphanage "Christmas tree" Lyubov Shinkarenko comments that "she was not surprised at all" when she learned about the crimes of Ildar. “Everyone said that he was the road to the colony, because he built it for himself there,” Love argues. - He himself was looking for adventures, understand? "

Director Yuri Spiridonov says that in Ildar since childhood, "such a worm was sitting inside - take it, steal, beat." Spiridonov recalls how, after the exit from the educational colony, the Sr. Batraks asked to spend the night in his Cheboksary. Yuri put him into the gym, which he was in charge of, and in the evening the cleaning lady called and complained about Ildar - he tried to rape her.

“And the girl’s girl, too, defenseless,” Yuri perplexes. - And this one used, rolled up. I speak to him in human language - you are guessing! I had to drive away.

“And Ildar understood why you kicked him out?”

- Such people seem to understand everything. But all this is quickly washed off. It rained, and after half an hour already - the sun is bright. They are dangerous people for society, because they are independent and offended.

"I could not adapt"

“The first time I flew on an airplane - wow, the first time I saw skyscrapers - wow,” recalls Anton Batrakov of his first journey to America.

He does not deny that he always dreamed of life in the USA. “I told Ildar-this is America, back and forth, to grow up, I will help you, maybe I’ll unlearn the director,” Anton dialogue with my brother describes.

The next four years in the United States, Batrakov Jr. is now turning reluctantly. He briefly says that "relations with foster parents did not work out." In the current show “Male and Female” Anton stated that they wanted to feed him “from a spoon” and sleep with him “in the same bed”. According to Batrakov, he did not study at a regular school, but he was constantly taken to church and carried to adaptive camps.

In 2012 - two years after moving to America - Anton wrote a letter to Yuri Spiridonov. In it, Batrakov complained that the shocks were locked in the basement, they were poorly fed and beat on the face. After publicly, the Prosecutor's Office of Chuvashia stated that the adoption of Batrakov was legally.

“The verification established that Anton could not adapt to the foster family, there were certain problems in his behavior,” the prosecutor's office said.

Reception parents sent Batrakov to the Catholic Charity Center MaryGrove in the city of St. Louis. This is a medical institution for children and adolescents under 21 years old. The center’s website says that young people often get here after an unsuccessful adoption. Most of the wards diagnosed behavioral and mental disorders. Anton Batrakov told Russian journalists that the family of shocks sent him to "a psychiatric hospital as inadequate."

Russian media wrote that Peter and Katherine Shoki accused Anton of harassment to their native children, after which he spent 10 months in a colony for minors. Batrakov himself refutes the prosecution. The spouses did not respond to the communication of the LB on social networks. According to our data, they left the state of Missouri a few years ago in Tennessee.

After leaving MaryGrov, the farm laborers changed several more foster families. He continued to write appeals and asked him to return it to Russia. The addressees of the letters were Russian President Vladimir Putin, the children's Ombudsman Pavel Astakhov, the Russian consul in the United States. Journalists began to talk about Anton’s story. It turned out that Batrakov could leave America when he became an adult. In 2014, 18-year-old Anton flew to Moscow-Russian diplomats bought a ticket to him.

Many publications reported the return of a teenager who did not have life in America. At the federal talk shows, where Anton was invited, he often talked about love for his homeland. For the “Male and Female” program on the first channel of farm laborers, put on a metal ring with the inscription “Russia” - the jewelry was shown closely. The television people also took off the hostel, where the Batrakov lived then - at the entrance to his room, a tricolor hung.

“I always considered myself a Russian,” says Anton in a conversation with the LB. He received Russian citizenship, but did not refuse the American citizenship - "it could still be useful." The surname of the adoptive parents - shocks - also left.

"I still did not hold scissors in his hands, but already the best stylist of Moscow"

Следующие годы в России Антон пытался, по его выражению, «найти себя». Шоки приехал в Чебоксары и прожил несколько месяцев в семье режиссёра Юрия Спиридонова, которому писал письма из Америки. Юрий был женат и имел троих детей.

«Дисциплина у Антохи хромала, — рассказывает Спиридонов. — Начал гулять до пяти утра. Эту работу не хочу, такую работу не хочу. Моя жена его трусы стирала, он даже не мог их в машинку положить, на пол кидал. Я ему говорю — какая ты сволочь всё-таки, Батраков. Ты взрослый пацан, надо деньги зарабатывать».

Спиридонов называет Шоки «очень хитрым человеком, который шёл по головам других». «Двуличность в нём есть, лживость какая-то. Как будто внутри него ещё какой-то человек сидит. И такой синдром именно у Антоши, не у Ильдара. И этим Антоха опаснее даже для общества», — считает Спиридонов.

Шоки говорил , что российские чиновники не делают ему необходимые документы (в том числе, паспорт РФ) — поэтому он и не мог учиться и устроиться на работу. Детский омбудсмен Павел Астахов комментировал , что Антон занял «иждивенческую позицию» и «15 раз не приходил на встречи, которые ему организовало руководство Чувашии». В интервью Астахов назвал Шоки «несчастным человеком», потому что тот «не социализировался».

В итоге Антона поселили в общежитии в Чебоксарах, он пошёл учиться на сварщика. Режиссёр Юрий Спиридонов снял его в эпизодических ролях в своих криминальных фильмах «Битва за Новоюжку» и «Егор Шилов». На съёмках «Битвы» с Шоки познакомился друг Спиридонова, муниципальный депутат из Подмосковья Алексей Яковлев.

«Вечером я предложил Юре поехать в ресторан поесть стейки, — рассказывает Яковлев ЛБ. — Смотрю боковым зрением — рядом Антоха стоит с таким голодным взглядом. Ну, я ему тоже говорю — поехали с нами. Такой активный парень оказался, импонировал для общения».

Вскоре Яковлев увёз Шоки в Москву. «Я ему сказал — что ты будешь здесь делать, в этой немножко отдалённой республике», — вспоминает Алексей. В Москве депутат оплатил Антону парикмахерские курсы — тот захотел стать барбером. Яковлев называет Шоки «очень трудолюбивым». «Ну, в силу возраста был немного воздушный, понастроил планов: ещё ножницы в руках не держал, а уже лучший стилист Москвы», — вспоминает Алексей.

В 2015 году Антон навестил старшего брата Ильдара в колонии. Это был последний раз, когда они виделись вживую.

«Он стал такой типичный американский юноша из каких-то сериалов»

Ильдар Батраков на тот момент сидел в колонии в Нижегородской области. Его перевели туда из Чебоксарской ИК-6 после покушения на убийство. Ночью Ильдар нанёс удар заточкой в шею спавшему сокамернику, но промахнулся. Тогда Батраков схватил стул, чтобы ударить осуждённого по голове. Но стул врезался в каркас металлической кровати и развалился. После этого в камеру вбежали сотрудники колонии и схватили нападавшего.

Журналисту ЛБ Ильдар объясняет, что пострадавший «подмечал всё за другими и ябедничал начальству».

— А я этого сильно не любил.

Батракову добавили ещё четыре года колонии. На свободу он должен был выйти в 2034 году. В колонии у Ильдара появились «тюремные» татуировки. На костяшках его правой руки выбиты буквы «ЛХВС». Самая распространнёная расшифровка этой аббревиатуры — «Легавым — хуй, ворам — свобода».

Таким — с короткой стрижкой, в татуировках — он и вышел к брату Антону. Батраковы встретились в комнате для краткосрочных свиданий, их разговор продолжался около часа.

Антон говорит ЛБ, что «смутно помнит эту встречу» и что «до сих пор воспринимает Ильдара как ребёнка из детдома, а не взрослого». Ильдар рассказывает, что ему бросилось в глаза, как изменился младший брат.

«Америка оставила на нём свои следы, — описывает Ильдар. — Он стал такой типичный американский юноша. В модной одежде, с каким-то перстнем на руке».

По словам Батракова-старшего, он больше молчал, а Антон «что-то рассказывал о своей жизни». Ильдар вспоминает: Антон сказал, что больше никогда не приедет в российскую колонию — его испугала колючая проволока.

«Был очень маленькой пешкой в этой структуре»

После свидания с братом Антон Шоки познакомился с продюсером группы «Ласковый май» Андреем Разиным. Разин проникся судьбой бывшего детдомовца и объявил , что хочет сделать из Шоки нового солиста группы. Правда, до исполнения песен дело не дошло — сам Антон говорит ЛБ, что сочиняет рэп, но у него нет голоса и он «как бы не певец». Но Андрей Разин про Антона не забыл и сделал его координатором программы «Возвращение».

Шоки должен был находить усыновлённых российских детдомовцев, которые хотели вернуться в Россию из других стран. Программу «Возвращение» активно поддерживала партия «Единая Россия». Разин был помощником депутата Госдумы ЕР Андрея Исаева, а Исаев возглавлял попечительский совет творческого центра «Солнечный круг», чьим президентом был Разин.

Для Шоки выделили отдельный кабинет в Госдуме («на два этажа выше, чем у Исаева»), Разин прописал его в Москве и помог получить российский паспорт. На фотографиях того времени Антон в стильных костюмах с галстуком. Остался снимок, где Шоки запечатлён и с Разиным, и с Исаевым. Все трое улыбаются и обнимают друг друга, Антон — в центре.

Карьера Шоки в Госдуме закончилась уже через несколько месяцев. Разин обвинял Антона в постоянных опозданиях, а сам Шоки в разговоре с ЛБ рассуждает, что не смог наладить связи с детским омбудсменом Павлом Астаховым — «то он на каком-то мероприятии, то в театре сидит, не до меня, в общем». Шоки говорит, что ему «нужна была помощь и какая-то господдержка», а он «был очень маленькой пешкой в этой структуре, и всё надо было согласовывать с Исаевым и Разиным».

Андрей Разин (сейчас он живёт в Америке) попросил ЛБ прислать вопросы о своей работе с Антоном Шоки, но на момент публикации материала редакция не получила ответ. Андрей Исаев (он всё ещё депутат Госдумы) отказался от разговора из-за «отсутствия времени».

Подмосковный экс-депутат Алексей Яковлев в разговоре с ЛБ отмечает, что Разин держал Батракова в «жёстких условиях». «Антоха сначала расцвёл, ему нравилась эта медийность, — рассказывает Яковлев. — Но он мне говорил — брат, я как тигр в золотой клетке. Вроде прописан на Тверской, а из дома не могу выйти без разрешения».

Окончательный разлад с Андреем Разиным у Шоки произошёл в 2016 году. Продюсер заявил, что подарил Антону квартиры в Москве и Сочи. Но Шоки так и не смог заехать в жильё, о чём написал в социальных сетях. Разин опубликовал в Youtube свой гневный диалог с Антоном. Продюсер предположил, что Шоки специально провоцируют «писать гадости» из-за грядущих выборов.

«Я могла дружить, но серьёзные отношения — это уже не с ним»

Через несколько лет после свидания с братом Ильдара Батракова перевели в колонию № 29 в Тольятти. Это колония особого режима для тех, кто совершил тяжкие преступления.

«Парень развитый, умный, честный, — описывает Ильдара его друг по ИК-29 Николай. — Задатки рэперские в нём великие. Сочинял на ходу. Я ему говорил: смотри, братан — локалка ( двор возле отрядного общежития — ЛБ ), окно, калитка. И он выдыхал трек [с этими словами] прям сразу же. Настоящий артист, не то, что этот Моргенштерн, петух».

Николай сидел за распространение наркотиков. Он говорит, что администрация учреждения применяла к осуждённым и физическую силу, и психологическое давление.

«Конечно же, за это они получали от нас в ответ. Мы резались ( вскрывали вены — ЛБ) , — Ильдар очень много раз вскрывался», — рассказывает Николай.

В это же время Антон Шоки прошёл кастинг проекта «Дом-2». Он появился на съёмках в 2017 году. Фанаты называли его «молодой Челентано». Уже на первой встрече Антон рассказал и о детдоме, и неудачном усыновлении.

Зрителям Шоки запомнился не только нелёгкой судьбой, но и многочисленными драками.

«Впечатление о нём не самое лучшее, что тут скажешь — бедолага», — кратко характеризует Антона в разговоре с ЛБ один из участников шоу «Дом-2» Дмитрий Пшеничный. Пшеничный подрался с Шоки из-за девушки.

Другая участница, уроженка Болгарии Ивана Дилова рассказывает журналистам ЛБ, что при первой встрече Шоки показался ей «странным». «Антон был улыбчивым, позитивным, и одновременно агрессивным и психически нестабильным, — описывает Ивана. — Я могла дружить с Шоки, но серьёзные отношения — это уже не с ним».

Дилова добавляет, что периодически они с Антоном разговаривали о его детстве. «Он признавался, что судьба его не любит, — говорит Ивана. — Но я с ним всегда общалась, ведь такие люди не выбирали свою судьбу, правильно? Так просто сложилась жизнь».

«Надо было в этом говне лучше плавать и зарабатывать»

В проекте «Дом-2» Антон «строил любовь» с уроженкой Краснодара Викторией Комиссаровой. Через несколько месяцев из-за финансовых разногласий с продюсерами он ушёл с программы вместе с Комиссаровой. Сам Шоки считает, что повёл себя как «маленький мальчик», потому что не сумел договориться с организаторами о гонораре. Вскоре после ухода Шоки и Комиссарова разошлись.

«Иногда я думаю, надо было в этом говне лучше плавать и зарабатывать, — говорит ЛБ Шоки. — Медийный путь — он такой, нужна какая-то драма, разборки, драки». Антон предполагает, что если бы остался в «Доме-2», то мог стать ведущим музыкального канала и попасть в шоу-бизнес, а он этого хотел.

В 2018 году Антона опять пригласили в «Дом-2». Светские издания тогда же распространили информацию, что Ильдар Батраков повесился в колонии. Источником новости был сам Шоки, который предположил, что из-за большого срока у Ильдара «были проблемы с психикой».

Позже выяснилось, что Антону об этом написал один из осуждённых, который от кого-то только слышал, что Ильдар совершил суицид. Батраковы никогда не обсуждали друг с другом историю с «самоубийством». Ильдар говорит ЛБ, что был шокирован тем, как легко Антон публично заявил о его смерти.

Во время второго появления в «Доме-2» Антон несколько недель встречался с Маргаритой Овсянниковой родом из украинской Макеевки (с 2014 года город находится под контролем пророссийских сепаратистов). «Но всё уже было не то, рейтинги не те, продюсеры другие», — говорит Шоки о причинах своего скорого ухода.

И Виктория Комиссарова, и Маргарита Овсянникова отказались отвечать на вопросы ЛБ. Комиссарова сейчас занимается продажами детской одежды на Wildberries. Овсянникова записывает клипы, её называют новой «фрейлиной» Филиппа Киркорова, она часто появляется с певцом на светских мероприятиях. Именно с ней Киркоров в феврале 2024 года съездил на Донбасс после «голой вечеринки». СМИ сообщали, что гости посетили Дворец Творчества в Макеевке, где в детстве Маргарита занималась танцами. Киркоров подарил детям канцтовары и куклы со своим собственным изображением.

«Пацаны про меня говорили — отмороженный»

«В первый раз я убил врага штыковым ножом, — вспоминает Ильдар Батраков. — Не было никакой жалости. Просто воткнул нож ему в глаз, и всё. Я знал, что это враг. А враг подлежит полному уничтожению».

Батраков попал на войну с Украиной осенью 2022 года в составе ЧВК «Вагнер». Ильдар, по его словам, «без раздумий» подписал контракт в колонии. «Если ты считаешь себя истинным мужиком, мужиком с яйцами, ты должен беспрекословно защищать Россию», — объясняет Батраков желание поехать на войну.

Его назначили командиром штурмовой группы. Ильдар считает, что он «отличался своим бесстрашием». «Пацаны про меня говорили — отмороженный, — вспоминает Батраков. — Во время обстрелов я мог спокойно лежать под деревцем, курить. В окоп меня загнать было невозможно».

В конце января 2023 года Ильдар получил ранение. Он описывает, что в этот день «небо было чистое, как Господь» — религиозным Батраков-старший стал уже в колонии. По группе Ильдара ударил миномёт. Осколок прошёл насквозь через его левую ногу и перебил бедренную артерию. «Вход был [по размеру] как мандаринка, — описывает Батраков. — А выход — ну, туда рука полностью залазила. Врачи потом даже не поняли, как я выжил».

По дороге в госпиталь, рассказывает Ильдар, он не боялся, что может умереть: «Просто было обидно, что меня „выбили“. Ведь я имел ещё столько хороших тактических планов по уничтожению фашистов! Даже стало как-то стыдновато перед Россией. Не вовремя я это ранение получил».

В госпитале Луганска, по словам Батракова, он «упрашивал врачей» поставить его на ноги в течение месяца — так хотел вернуться на фронт. «Но потом мне дали понять, что я отвоевал своё. И это меня уничтожило, — говорит Ильдар. — Я был горд тем, что я русский солдат, я понимал, что на дух и на оружие русского солдата смотрит весь мир. А воевать дальше не получилось».

«Я как бы патриот своей страны, но, к сожалению, выбрал Америку»

В 2018 году после окончательного выхода из проекта «Дом-2» Антон Шоки вернулся в США, вновь в штат Миссури. Он сменил несколько работ — от администратора гостиницы до кабельщика. По словам Шоки, поначалу он жил у одного из своих прежних опекунов.

Последнее время Антон работает водителем погрузчика на заводе и занимается строительством. «За две недели уже 13 тысяч долларов сделал», — хвастается Антон журналистам ЛБ в первые полчаса знакомства.

— Не хотели быть сварщиком в Чебоксарах, да?

— Трудно сломать себя, когда ты понимаешь, что в Америке ты будешь зарабатывать в десять раз больше, — смеётся Шоки.

Экс-директриса детдома «Ёлочка» Любовь Шинкаренко считает, что Шоки не остался в России, потому что «был не готов выполнять правила поведения наших российских граждан». Шинкаренко подчёркивает, что Антон «всю жизнь искал лёгкой и прохладной жизни — а в Америке больше свободы и больше денег».

В 2020 году Антон женился на Александре Кондратьевой — уроженке Москвы, которая вместе с родителями переехала в США, когда была школьницей. У пары родились дочь и сын. Семья купила в ипотеку дом в пригороде Сент-Луиса. Страница Антона в соцсетях в последние несколько лет заполнена фотографиями и видео с детьми — Шоки поёт им песни, возит на прогулки, укладывает спать.

Летом 2023 года Александра подала заявление о разводе. Кондратьева заявила, что Антон неоднократно подвергал её физическому и моральному насилию в присутствии детей. Например, в 2021 году — старшему ребёнку тогда было пять месяцев — Александра вызвала домой полицию. Она сообщила, что Шоки прижал её к стене и душил обеими руками. Конфликт произошёл из-за спора о детской смеси. Антона арестовали, позже выпустили под залог. Пока Шоки находился в тюрьме, его уволили с работы. Потом пара помирилась, и в семье появился второй ребёнок. Но в прошлом году произошёл окончательный разрыв.

Александра отказывается от разговора с ЛБ, так как «не хочет привлекать к себе внимание». Сам Антон опровергает факты домашнего насилия и говорит, что разошёлся с Александрой «из-за бытовой ерунды».

Шоки подчёркивает, что теперь он «потерян и ментально опустошён».

— Ушёл из дома, оставил всё жене и детям, — жалуется Антон. — Стал думать о суициде. Была мысль — а что, если поехать в Россию и пойти добровольцем на войну [с Украиной]?

— На войну?

— Да, не хотелось просто так умирать. Я православный человек, и так [уйти из жизни] не могу, — говорит Антон. — Хотелось хоть какую-то пользу принести своей стране и умереть достойно. Я как бы патриот своей страны, но, к сожалению, выбрал Америку. Хотя большинство американцев против украинской войны. Все наши налоги уходят туда. This is very disappointing. Если бы США не выделяли деньги на эту войну, она бы давно закончилась.

Шоки рассказывает, что даже пошёл в местную православную церковь, чтобы обсудить со священником своё желание воевать. «Батюшка сказал: если такие мысли возникают, чтобы просто умереть — это одно, а другое — если ты родину идёшь защищать», — вспоминает Антон.

— А вы к какому варианту склонялись?

— Ну, наверное к первому, — вздыхает Шоки.

До России он не доехал. На время бракоразводного процесса у Антона, по его словам, забрали паспорта, и теперь он не может покинуть США.

«Абсолютный холод в глазах»

За последний год Ильдар Батраков пережил восемь операций. Все они, по его словам, были неудачными. Сейчас Ильдар передвигается на костылях. После госпиталя Батраков приехал к родственникам в город Серов Свердловской области. Там Ильдар пробовал получить денежную выплату за ранение. Но в городском управлении социальной политики Батракову отказали ( письменный ответ есть в распоряжении редакции ЛБ) , так как официально он не числился ни в одной воинской части.

«Сотрудница соцзащиты сказала — откуда мы знаем, может, вы упали и ногу повредили», — возмущается Ильдар.

После ранения, по словам Ильдара, его бросила девушка, с которой он общался 12 лет, пока отбывал срок. «Она приезжала в колонию, трудности её не пугали, — описывает Батраков-старший. — Но не одобрила, когда я уехал на СВО. А когда меня ранило, вообще ушла „по-английски“».

Батраков говорит, что теперь не доверяет женщинам и презирает их. «Это как Иудино семя, — метафорично выражается Ильдар. — Они ведут абсолютно разложенный, то есть, развратный образ жизни. Но Господь всё видит и чувствует. Я знаю, он почувствовал моё искреннее раскаяние за свои прошлые поступки. Я смыл свою вину кровью».

В России Ильдару не удалось устроиться ни на одну работу. Охранником Батракова не взяли, потому что он не смог «пройти триста метров без костылей». На другие вакансии — из-за того, что воевал. «Боятся, что меня переклинит», — предполагает Батраков.

Недавно Ильдар зашёл в троллейбус в военной форме на костылях. «Простоял полчаса, и никто места не уступил, — не скрывает разочарования Батраков. — Сегодня я глубоко сожалею, что вызвался добровольцем воевать за эту страну».

Ильдар говорил об этом журналисту ЛБ в марте 2024 года, а уже в апреле сообщил, что всё же решил снова ехать на фронт. Проблемы со здоровьем его не пугают. «Есть парни, которые и с одной рукой выполняют боевые задачи», — пишет Ильдар журналисту ЛБ и присылает ролик, в котором военный с ампутированной кистью стреляет из автомата.

Батраков-старший предполагает, что его могут взять в операторы беспилотников. «Но, на самом деле, всё равно, — монотонно говорит он. — Здесь, в мирной жизни, я ничего не добьюсь, а выживать я устал чисто по-человечески. Лучше уйти достойно».

Батраков-старший говорит, что в последнее время у него нет ни денег, ни жилья и иногда приходится ночевать «в подъездах и на скамейках». Ильдар утверждает, что финансово ему не помогают ни родственники, ни сослуживцы.

«Но ничего удивительного нет — сиротой я был, сиротой и остался, — говорит Ильдар. — Да, у меня есть брат, но когда он узнал, что я оказался на улице, его это особо не тронуло. Поэтому пусть просто живёт своей жизнью».

Ильдар Батраков не сказал Антону Шоки, что собирается на фронт.

PS

Экс-директриса «Ёлочки» Любовь Шинкаренко винит в судьбе братьев Батраковых не только родственников, но и их старшего товарища, бывшего детдомовца, режиссёра Юрия Спиридонова. Она уверена, что благотворительная помощь, которую Спиридонов оказывал «Ёлочке», была «показухой».

«Он из себя изображал такого хорошего, доброго дяденьку, но окружил детей псевдолюбовью, — рассуждает Любовь. — А так нельзя, нужно детей-сирот любить по-настоящему, какие бы они ни были».

Юрий Спиридонов говорит ЛБ, что сотрудники «Ёлочки» «постоянно обворовывали детей». Режиссёр вспоминает, как на его глазах выносили продукты, которые он привозил. «Да, в детдоме нелегко работать. Но если ты уже взялась, на тебе большая ответственность, да? Ты же ради чего-то пришла на эту работу?» — обращается к неизвестной собеседнице Спиридонов. Юрий говорит, что он сложно переносил несправедливость, потому что приёмные родители дали ему «главное — честность и порядочность».

Режиссёр Юрий Спиридонов в 2017 году был осуждён за мошенничество. Он обещал родственникам заключённых помочь с условно-досрочным освобождением и брал за это деньги — до 700 тысяч рублей с человека. He was sentenced to two years in prison.

Экс-директриса детского дома «Ёлочка» Любовь Шинкаренко в 2015 году была осуждена за растрату и служебный подлог. Она отправила свою внучку в Крым вместе с детдомовскими детьми за счёт бюджетных средств Чувашии. Её оштрафовали на 50 тысяч рублей. Шинкаренко также запретили три года занимать должности в госучреждениях. Сейчас она пенсионерка, ходит в клуб активного долголетия, занимается танцами и увлекается театром.