Original Material
Травмированы Россией
«Возраст несогласия. 2024» — надежда на фоне безнадежности
АУДИОВЕРСИЯ
У этого материала есть аудиоверсия на Youtube. Читает Ирина Петровская
«Это фильм о том, где мы все оказались. Жизнь без надежды, как мы помним по Данте, — это ад. Мы оказались в аду, но продолжаем жить… Жить без надежды тяжело. Но можно. В процессе работы над фильмом я попрощался с очень многим, с потерями надо учиться расставаться и жить дальше. Без родины, без мечты, без внятной самоидентификации и ясных перспектив. Этот фильм — прощание с большим и важным этапом в моей жизни, который со смертью Алексея закончился навсегда. Этот этап я бы назвал верой в миф о прекрасной России будущего, верой, которая была жива, пока был жив Навальный… Теперь все будет по-другому, не знаю, как, но по-другому».
Новый фильм журналиста и режиссера-документалиста Андрея Лошака* называется «Возраст несогласия. 2024». Это продолжение документального сериала «Возраст несогласия», который он же снимал в 2018 году. Его героями тогда стали молодые активисты штабов Навального** из разных городов России — Мурманска, Тулы, Томска, Калининграда… Все они принимали участие в предвыборной кампании Навального на президентских выборах 2018 года. Некоторые и сами попытались потом избраться в местные органы власти, но им, разумеется, не дали этого сделать. Все они, несмотря на бесконечные угрозы, задержания, обыски, разбитые окна в офисах и залитые пеной двери в квартирах, были воодушевлены той самой мечтой о прекрасной России будущего и верой в своего безусловного лидера. Все поражали молодым бесстрашием. Потом все, кроме одного, спасаясь от преследований, вынуждены были уехать из России. Те, кто не уехал, сели в тюрьму, получив огромные сроки.
Спустя почти шесть лет Андрей Лошак решил узнать, как и чем его молодые герои живут сейчас: в США, Швейцарии, Чехии, Литве… Самый точный диагноз своему и своих товарищей состоянию ставит экс-координатор мурманского штаба** Виолетта Грудина: «Травмированы Россией». Рассказывает, что чувствует себя больной, сидит на антидепрессантах. Она уехала в Вильнюс позже других, поэтому сполна испытала на себе безжалостный каток системы. К ней в дом вламывались с обысками, в почтовые ящики соседям подкладывали листовки с описанием ее «деструктивного облика».
В пандемию ее, здоровую, принудительно госпитализировали и даже завели уголовное дело по так называемой санитарной статье. Врачи послушно исполняли указания сверху и во время голодовки, которую Виолетта объявила в больнице, ставили на тумбочку около ее кровати поднос с едой.
«Я не слизнула ни крошки, хотя очень хотелось», — признается девушка. Кандидатом в депутаты на муниципальных выборах она побыла ровно один день — сняли. Когда стало понятно, что дальше только тюрьма, уехала.
Томская активистка Ксения Фадеева даже успела побыть депутатом томской городской думы. Ее мама вспоминает слова дочери: «Люди за меня проголосовали. Я хочу стране добра — почему я должна уезжать?» Поздно ночью накануне Нового года к ним в дом вломился целый отряд вооруженных до зубов спецназовцев. Мама не может забыть эту картину: «Две девочки (Ксения и ее подруга) в маечках и трусиках и 12 «космонавтов».
Ксению Фадееву осудили на девять лет за «организацию «экстремистского сообщества». «Какой экстремизм? — недоумевает отец. — Никогда не призывала свергать власть, бросать «коктейли Молотова», мусорки не переворачивала. Машины не поджигала». Теперь ее родители осваивают хитрую науку правильного сбора передач в тюрьму и… гордятся, что «у нас такой ребенок вырос». «Да, больно, — говорит мама, — ну и что? Пройдет!»
Лилию Чанышеву, экс-координатора штаба Навального в Уфе**, арестовали первой. Причем уже после того, как она официально объявила об отходе от политического активизма. Вышла замуж. Вместе с мужем Алмазом мечтала о ребенке. На кадрах семейной хроники они красивые, счастливые, полные надежд. Лилия и в железной клетке улыбается и подбадривает собравшихся в зале суда. Алексей Навальный тоже из-за решетки по видеосвязи говорит, как он гордится Лилией Чанышевой. «А я вами», — отвечает она. Первоначальные 7,5 года срока вскоре ужесточили до девяти лет.
Алмаз называет себя мужем декабристки и собирает ей передачи, стараясь подбирать продукты так, чтобы обеспечить жене здоровое, разнообразное и сбалансированное питание.
Жалеет, что годы уходят, а им так не удалось и, скорее всего, уже не удастся родить ребенка. «Я тебя люблю», — говорит он, глядя на экран, установленный в коридоре суда. В сам зал его не пустили, объявив новый процесс закрытым.
Вообще все эти герои второго плана — родители, муж, друзья — производят какое-то особое впечатление: мудростью, полным пониманием мотивов и поступков своих близких, готовностью быть с ними, что бы ни происходило и как бы ни настраивали власти против них людей, живущих окрест.
Молодые ребята, остальные герои «Возраста несогласия. 2018», кое-как устроились на новых местах обитания. Закончили зарубежные колледжи или университеты, нашли или ищут подходящую работу. Но только один из них, Олег, осевший в Чехии, доволен тем, как складывается его судьба и карьера. Остальные маются и никак не могут смириться с тем, что потеряли родину и смысл жизни.
Фильм был вчерне готов в начале февраля и задумывался как хоть и небольшая, но поддержка Алексея Навального в заточении и лишний повод привлечь внимание к его ситуации. Смерть Навального полностью изменила финал. «Я сидел в Тбилиси, оглушенный этой новостью, смотрел на харды с исходниками и не понимал, что мне теперь с этим делать. А главное — зачем, если погас последний лучик надежды и наступила полная тьма. Работа над продолжением сериала стала самой мучительной в моей жизни».
И все же. Все же. В финале фильма люди, среди которых огромное множество совсем молодых, прощаются с Навальным. Они несут цветы к памятнику жертвам политических репрессий, и одна совсем юная девочка, замешкавшись, не сразу подчиняется приказу «не задерживать движение». Ее и других таких же девочек-мальчиков начинают теснить ряды рослых, вооруженных до зубов росгвардейцев. Не забыть ее полный недоумения взгляд и вопрос, обращенный к ним: «ЗАЧЕМ?» Она все повторяет и повторяет это «Зачем?», а они все прут и прут на нее всей своей массой. А потом люди у церкви отчаянно кричат: «Дайте попрощаться!» — и бесконечной рекой текут по заснеженным, обледеневшим улицам к кладбищу. Корреспондент с микрофоном останавливает молодых парней и спрашивает: «Какое наследие оставил Навальный?» Один из них обводит взглядом этот нескончаемый поток людей и отвечает лаконично: «Вот оно, это наследие».
И есть в этом финале на фоне тотальной безнадежности какой-то робкий проблеск надежды. Как и в процитированных самим Алексеем на суде словах из Библии, которые завершают фильм: «Блаженны жаждущие и алчущие правды. Ибо они насытятся».
* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».
** Признаны экстремистскими, их деятельность в РФ запрещена.
АУДИОВЕРСИЯ
У этого материала есть аудиоверсия на Youtube.
Топ-5 лучших выпусков недели на YouTube
Петровская рекомендует
«НО. Медиа из России»
«Детство под обстрелами. Как мамы детей с аутизмом спасают их в Белгороде». Корреспонденты редакции «НО. Медиа из России» снимали этот репортаж в Белгороде и Орле, куда родители «особенных» детей уезжают от обстрелов прежде мирного родного города. Страшно, но это, увы, новая реальность нашего времени. Смотреть обязательно.
Иван Ургант на ютуб-канале Kuji Podcast
Без вины опальный Иван Ургант стал гостем неведомого мне ютуб-канала Kuji Podcast. «Иван Ургант: просто соскучились» — так назвали этот выпуск ведущие Тимур и Андрей. Они говорят с Ургантом обо всем и ни о чем, непрестанно шутят сами, и гость в ответ тоже шутит. И только. После просмотра остается недоумение: «Зачем звали и зачем приходил?» Но почти 2,5 миллиона просмотров — зримое подтверждение тому, что зрители по Ивану и впрямь просто соскучились.
BadComedian
Новый выпуск BadComedian. Автор Евгений Баженов опять покусился на святое — на «Вызов», первый в истории фильм, снятый в космосе. Начальные титры предупреждают: «Программа носит юмористический характер, вся информация взята из открытых источников». «Фильм снимался в открытом космосе, именно поэтому начинается с компьютерной графики», — глумится Баженов. И все в таком же духе больше двух часов. Безумно смешно. Уже почти 9 миллионов просмотров.
The Brekfast Show
«Новое российское кровожадное кино». Традиционный обзор пропагандистских фильмов и сериалов от Люси Грин на ютуб-канале Александра Плющева* The Brekfast Show. «Здесь и «Солнцепек», и «Свидетель», и много другого кринжа», — анонсируют обзор создатели канала.
Ютуб-канал RFI
Правозащитница Светлана Ганнушкина* живет в России, но это интервью ютуб-каналу RFI давала в Париже, куда приехала на презентацию проекта «Мемориала»** «30 лет до».