Original Material
Вымирающее российское село превратилось в одну большую семью
В России вымирают деревни: все больше мест, куда уже никто не переезжает, и жителей с каждым годом становится меньше. За последние 20–30 лет с карт исчезли десятки тысяч населенных пунктов. В Тверской области, например, доля опустевших сел и деревень приближается к трети. Там и находится деревня Пронино, где осталось всего 44 человека: почти все они работают в одном здании, где всей деревней отмечают праздники, дни рождения и свадьбы. Как живут в Пронино — в галерее «Холода».
Когда-то здесь был экономический центр региона, а теперь нет даже школы. Но жители наслаждаются жизнью и готовятся к смерти поселка
Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории
Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.
- Зарубежная карта
- Карта РФ ↘︎
- Patreon ↘︎
- Перевод
- Крипта
-
Ежемесячно
-
Разово
-
5 €
- 10 €
- 20 €
-
30 €
-
5 €
- 10 €
- 20 €
- Другая
- Банк РФ
- Зарубежный банк
Номер карты:
5536 9138 6472 8742
Скопировано!
Получатель:
Taisiya Bekbulatova
Скопировано!
Получатель:
Projektas Šaltis
Скопировано!
Номер счёта:
LT613500010016198323
Скопировано!
SWIFT BIC:
EVIULT2VXXX
Скопировано!
Банк:
Lietuvos Bankas (Bank of Lithuania)
Скопировано!
Комментарий-назанчение платежа:
Parama įstatymų numatytais tikslais (be konkretaus tikslo)
Скопировано!
Просим вас указывать комментарий, чтобы мы могли точно определять поступление средств. Фраза переводится так: «Поддержка в уставных целях (без конкретной цели)».
Сумма: €
Пожертвовать
Совершая пожертвование, вы принимаете политику конфиденциальности
Деревня Пронино расположена в Весьегонском районе Тверской области. Районный центр Весьегонск находится в 23 километрах от деревни, а Тверь — в 225 километрах.
Впервые Пронино упоминается в переписной книге 1646 года Городецкого (Бежецкого) уезда как вотчинная деревня московского Симонова монастыря. В списке населенных мест Весьегонского уезда 1859 года говорится, что в Пронино 40 дворов и 218 жителей.
Население деревни выросло в годы советской власти. В начале 1986 года там построили новые дома для тех, кто приезжал работать в колхозы, рассказывает жительница деревни Ирина. Тогда колхоз «Родина» был самым крупным в округе, и туда приезжали молодые инженеры-механики, бухгалтеры и агрономы даже из городов, так как зарплаты были высокими и колхоз предоставлял жилье. Часть деревни с домами для новых специалистов жители все еще называют «поселок».
Я готовлюсь к свадьбе с итальянцем и многое поняла про традиционные ценности В Италии они есть, а в России их на самом деле нет Общество14 минут чтения
После начала перестройки у колхоза возникли финансовые трудности, и со временем он обанкротился. В деревню больше никто не переезжал, и, начиная с 1990-х, в Пронино становилось все меньше людей: в 1997 году там жило 214 человек, в 2010 году — 151. В 2025 году официально в деревне живут 80 человек, а по факту — всего 44.
«Молодежь разъехалась, а жителям не до деревни. Кругом одна разруха и уныние. В прошлом веке наша земля была нужна государству, а в этом веке она нужна только кустам, которые растут на ней. Я бы очень хотел, чтобы моя деревня опять ожила и тут все стало бы так, чтобы можно было жить, а не выживать. Чтоб было мирное небо и все были бы счастливы и здоровы», — говорит Виктор, последний председатель колхоза.
Раньше в Пронино действовала школа, но она закрылась в 2014 году. Сейчас в этом здании находятся дом культуры, почта, магазин, сельская библиотека, краеведческий и исторический музеи — жители шутят, что это местный МФЦ.
Почти все местные жители и работают в этом «МФЦ»: кто-то в библиотеке, кто-то в магазине, кто-то на почте. Мужчины трудятся посменно кочегарами. «МФЦ» — не просто место работы, а главный центр притяжения поселка — тут жители деревни вместе отмечают все праздники, дни рождения, поминки и свадьбы.
Ко всем мероприятиям готовятся заранее. К 8 марта, например, мужчины устраивают для женщин праздничный концерт и конкурсы, дарят цветы и подарки, сделанные своими руками. Вечером все вместе ужинают и танцуют. Масленицу отмечают гуляниями, конкурсами и сжиганием чучела.
На каникулы ко многим жителям приезжают дети и внуки, которые на рождество ходят по деревне и поют колядки. На этот праздник жители готовят «коровушки» — это выпечка из простого соленого бездрожжевого теста, по вкусу напоминающая церковную просфору. Из теста лепят фигурки животных, выпекают и дарят родственникам, друзьям и близким. Как рассказывают жители Пронино, раньше «коровушек» выпекали и оставляли дома, чтобы они отпугивали нечисть и скотина на дворе была всегда здорова.
Пасху каждый год по деревенской традиции отмечают в одном и том же месте — в поле под березой. Здесь устраивают конкурсы: катают яйца с горки и стреляют яйцами на дальность из рогатки. Еще вешают самодельные качели на березу и катаются.
9 мая жители накрывают стол, готовят праздничный концерт и возлагают цветы у памятника павшим в Великой Отечественной войне. День деревни отмечают в конце лета — на Яблочный Спас. Приезжают артисты из района с праздничным концертом. Жители пекут угощения — в основном с яблоками.
Несмотря на сплоченность, будущего у деревни нет, считает местный житель Михаил. «Через 20 лет тут будут развалины и, может, несколько дачных домиков. Работы нет, колхозов нет, инфраструктуры тоже нет», — говорит он.
«Ну люди же возвращаются в деревни жить из городов, им потом там надоест и они приедут сюда, может?» — спрашивает его жена Ирина.
«Я в это не верю», — отвечает Михаил.
Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наши социальные сети!
«Холоду» нужна ваша помощь, чтобы работать дальше
Мы продолжаем работать, сопротивляясь запретам и репрессиям, чтобы сохранить независимую журналистику для России будущего. Как мы это делаем? Благодаря поддержке тысяч неравнодушных людей.
О чем мы мечтаем?
О простом и одновременно сложном — возможности работать дальше. Жизнь много раз поменяется до неузнаваемости, но мы, редакция «Холода», хотим оставаться рядом с вами, нашими читателями.
Поддержите «Холод» сегодня, чтобы мы продолжили делать то, что у нас получается лучше всего — быть независимым медиа. Спасибо!
Авторы:Рая Хачатрян, Ксения Бородина Фото:Ксения Бородина