Date

Author

Hidden

Source

Kholod

Preserved copy

Internet Archive

Original Material

Врач придумала «корабль для абортов»

В начале 2000-х годов Ребекке Гомпертс пришла в голову идея, которая многим казалась безумной: снарядить корабль, который будет вывозить в международные воды женщин из тех стран, где запрещены аборты, и проводить процедуру. Эта инициатива вызвала не один международный скандал, а первая экспедиция чуть не окончилась провалом. Тем не менее за пару десятков лет Гомпертс смогла помочь сотням женщин. Клиника на волнах — в материале «Холода».

Она помогала прервать беременность женщинам из стран, где это запрещено

Женщины и яхты

Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории

Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.

Зарубежная карта
Карта РФ ↘︎
Patreon ↘︎
Перевод
Крипта
PayPal ↘︎
Ежемесячно
Разово
10 €
20 €
50 €
Другая

Введите сумму (€)

ФИО

Эл. почта для чека и отчетов

Поддержать ежемесячно — 20 €

10 €
50 €
100 €
Другая

Введите сумму (€)

ФИО

Эл. почта для чека и отчетов

Поддержать разово — 50 €

Банк РФ
Зарубежный банк

Номер карты:

5536 9138 6472 8742

Скопировано!

Получатель:

Taisiya Bekbulatova

Скопировано!

Получатель:

Projektas Šaltis

Скопировано!

Номер счёта:

LT613500010016198323

Скопировано!

SWIFT BIC:

EVIULT2VXXX

Скопировано!

Банк:

Lietuvos Bankas (Bank of Lithuania)

Скопировано!

Комментарий-назанчение платежа:

Parama įstatymų numatytais tikslais (be konkretaus tikslo)

Скопировано!

Просим вас указывать комментарий, чтобы мы могли точно определять поступление средств. Фраза переводится так: «Поддержка в уставных целях (без конкретной цели)».

Сумма: €

Пожертвовать

Совершая пожертвование, вы принимаете политику конфиденциальности

«Я не замужем и беременна. Я не могу завести ребенка. Я слышала, что можно выпить отбеливатель, но боюсь, что это меня убьет. Сестра рассказала мне о вашем судне. Вы можете мне помочь?» — это сообщение от женщины по имени Амина из Марокко, которое цитирует организация Women on Waves. По словам участниц, за годы работы они получили сотни подобных обращений.

Все началось с жительницы Нидерландов Ребекки Гомпертс, которая хотела помочь женщинам, оказавшимся в трудной ситуации. Гомпертс родилась в Суринаме, а в три года вместе с родителями переехала в Нидерланды. Как пишет журналист Иэн Урбина в книге «Океан вне закона», они жили в портовом городе Флиссинген. Наблюдая за морем и яхтами, Гомпертс по-настоящему их полюбила. Но свою жизнь связала не с мореходством, а с медициной — по крайней мере, поначалу.

Здесь похороны превращают в веселый карнавал Родственники устраивают танцы, тусуются с телом покойного и хоронят людей в гробах в форме бутылки пива и старых Nokia Мир10 минут чтения

В середине 1980-х годов она поступила в медицинский институт в Амстердаме, а параллельно с учебой на медика окончила художественную академию. Гомпертс интересовали права и проблемы женщин, и она создавала инсталляции, посвященные женскому телу.

Уже будучи дипломированным медиком, Гомпертс стала сотрудничать с Greenpeace. Она работала врачом на гринписовском судне «Воин радуги II», которое причаливало к берегам разных стран, в том числе Латинской Америки и африканского континента, и нередко общалась с местными жителями.

Воин радуги II. Фото: Boris Horvat / Reuters

Во многих из этих государств аборты были запрещены. Но женщины, оказавшиеся в тяжелой ситуации, все равно их делали — нелегально, без помощи профессиональных врачей. Это нередко приводило к тяжелым последствиям.

Гомпертс вспоминала, что врачи в разных странах рассказывали ужасные вещи. Ей запомнилась история девушки из Коста-Рики, которая занималась проституцией, чтобы содержать ребенка, которого она изначально не готова была рожать — аборты в этой стране не полностью запрещены, но прервать беременность можно лишь в некоторых случаях и по медицинским показаниям.

Раньше трава была зеленее Дело не только в ностальгии: есть причины, почему мир со временем кажется тусклым. Можно ли вернуть жизни цвет? Общество6 минут чтения

Другая девушка рассказала Гомпертс, что пыталась сделать нелегальный аборт — но человек, который обещал с этим помочь, в итоге ее изнасиловал. Еще одна жительница Южной Америки призналась, что ей всего 18 лет, но она воспитывает трех младших братьев и сестер — их мать погибла при попытке прервать нежелательную беременность.

«В этих историях я увидела реальных людей, о которых раньше знала лишь из статистики», — говорила Гомпертс. За время работы с Greenpeace она «осознала, насколько громадно и невидимо страдание женщин из-за запретов на аборты».

Аборт в международных водах

Увидев, с какими трудностями сталкиваются женщины во многих странах, Гомпертс решила создать что-то вроде мобильной клиники для абортов на корабле. Идея была в том, чтобы забирать пациенток на берегу и перевозить в международные воды.

Согласно конвенции ООН по морскому праву, в 12 морских милях (чуть более 22,2 километра) от линии наибольшего отлива заканчиваются территориальные воды государств — и судно, зарегистрированное в Нидерландах, там подчиняется нидерландскому законодательству, то есть на нем можно легально провести аборт.

Гомпертс стали поступать угрозы и пожелания смерти

Инициативу стали жестко критиковать. По словам Гомпертс, весной 2000 года она впервые дала интервью зарубежному изданию, так что об идее стало известно за пределами Нидерландов, — и ей тут же стали поступать угрозы и пожелания смерти.

На Мальте, где аборты были полностью запрещены, чиновники пригрозили уголовным преследованием каждому, кто поможет Гомпертс. Сайт Women on Waves взломали, и пользователей перенаправляли на страницу с изображениями окровавленных плодов.

Ребекка Гомпертс. Фото: Hilde Verweij / Reuters

Деньги на свой проект активистка планировала собрать с помощью краудфандинга и правозащитных организаций. Но сборы шли плохо: даже те, кто в целом поддерживали ее идею, считали ее чрезмерно радикальной и зачастую не решались участвовать финансово.

Издание The New York Times в 2001 году выпустило большой материал про Гомпертс — журналистка рассказывала о ней скорее с симпатией, но тем не менее называла проект радикальным, а саму Гомпертс — «экстремисткой».

Власти этой страны решили запретить бедным размножаться Они насильно стерилизовали сотни тысяч женщин и мужчин. Все ради экономики Мир11 минут чтения

«Аборты в море? Кто эта женщина? Она что, ковбойский доктор?» — сказала юрист Джули Кей, специализирующаяся на репродуктивных правах.

Когда собрать достаточно средств на покупку собственного судна не удалось, Гомпертс потратила собранные 117 тысяч долларов на аренду спортивной рыбацкой лодки «Аврора» и, несмотря ни на что, запустила пилотный проект.

Переполох в Дублине

В июне 2001 года Гомпертс и ее команда погрузили на корабль ящики с продуктами и брошюры о контрацепции. На борту также была тысяча презервативов, 120 внутриматочных спиралей, 250 таблеток экстренной контрацепции и 20 доз препарата для медикаментозного аборта.

Мобильная клиника на борту. Фото: Women on Waves

Экипаж состоял из шести женщин и двух мужчин. Среди них были медсестра, двое гинекологов и охранники. Маршрут первой экспедиции старались не раскрывать, но все же в прессу утекла информация о том, что «Аврора» направляется в Ирландию. На тот момент это была единственная страна в Евросоюзе, где были полностью запрещены аборты. Женщинам нередко приходилось пересекать море, чтобы прервать беременность в одной из клиник Великобритании — такое «путешествие» могло обойтись примерно в тысячу ирландских фунтов (около 1150 долларов США по курсу 2001 года).

Для процедур на судне была оборудована специальная мобильная клиника — морской контейнер примерно 6х2,4 метра, прикрепленный к носовой части корабля. Внутри был стол для осмотра пациенток, а также гинекологический аспиратор.

250 таблеток экстренной контрацепции было на корабле Women on Waves

Это помещение создали на средства, которые Гомпертс получила от фонда, занимающегося искусством, и морской контейнер не только использовали для абортов, но и выставляли как арт-объект. Такой статус впоследствии не раз выручал клинику — если ее пытались конфисковать в национальных водах какого-то государства, экипаж предъявлял документы о том, что контейнер — произведение искусства.

Она зашла в лифт отеля, и больше ее никто не видел В гостинице, известной как приют самоубийц и маньяков, исчезла девушка. Что с ней произошло? Криминал11 минут чтения

Во время первой экспедиции, по словам Гомпертс, она не собиралась проводить в передвижной клинике хирургических абортов — только медикаментозные, то есть выдавать нуждающимся женщинам необходимые для прерывания беременности препараты. Она также установила ограничения: пациентки должны были быть младше 35 лет, а срок беременности — меньше девяти недель.

Прибытие Гомпертс вызвало в Ирландии переполох, в Дублин съехались репортеры. Некоторые волновались, что местные пролайф-активисты взорвут судно. Но еще до того, как они успели что-либо предпринять, консервативные члены голландского парламента объявили, что у команды нет лицензии, нужной для открытия клиники, проводящей аборты.

Десятки женщин просили, чтобы им помогли сделать аборт

Это было правдой: в марте Гомпертс, будучи в Нидерландах, подала соответствующий запрос, но за три дня до отплытия в Ирландию нидерландский Минздрав настоял на необходимости дополнительной проверки. Когда корабль причалил к берегу, волонтеры, изначально помогавшие Гомпертс, сказали, что не могут дальше оказывать ей поддержку.

Доверие местных активистов было подорвано, а в СМИ разошлась новость о том, что первая экспедиция Women on Waves закончилась провалом и была лишь рекламным трюком и пустыми обещаниями.

Мы эмигрировали в США через дыру в заборе Пытались перейти границу 13 раз и потратили на переезд около двух миллионов рублей Общество12 минут чтения

Команда уже почти опустила руки. Но вдруг на борту раздался телефонный звонок, потом — другой. Десятки женщин, услышавших об инициативе Гомпертс, просили, чтобы им помогли сделать аборт. Многие из них говорили, что находятся в отчаянном положении.

Медсестра объясняла звонившим, что Women on Waves не смогут им помочь из-за бюрократических преград, и давала контакты местных активисток, которые помогали сделать аборт в Великобритании. Как пишет The New York Times, это стало своеобразной формой протеста — в Ирландии запрещено было давать такие консультации. Но команда решила — раз нельзя заняться реальным делом, придется ограничиться «мягким активизмом».

Гомпертс дает интервью на фоне своего судна в Дублине в 2001 году. Фото: Paul McErlane / Reuters

Также организация Women on Waves пускала на борт интересующихся, раздавала презервативы, оральные контрацептивы и таблетки экстренной контрацепции. Журналистка The New York Times также утверждала, что в местных СМИ появилась информация: кто-то из команды нарушил закон и проинструктировал беременных посетительниц, как самостоятельно принять таблетки для медикаментозного аборта, а потом якобы оставил их одних в мобильной клинике, где находились эти препараты. Но Гомпертс заявила: лично она ничего подобного не делала.

Яйца и краска против «женщины года»

Вернувшись в Нидерланды, Women on Waves в 2002 году все же получили разрешение предлагать беременным женщинам RU-486 (мифепристон) и продолжили экспедиции — однако еще не раз сталкивались с сопротивлением местных властей и активистов. Судно называли «кораблем смерти» и «зловещим театром», работающим ради политических целей.

В Марокко судно не смогло зайти в порт — власти его заблокировали. Тогда команда решила адаптировать стратегию: начала распространять информацию и обучать женщин самостоятельно принимать таблетки. Еще в 2005 году организация запустила сайт Women on Web, чтобы женщины из стран, куда не допускали корабль Гомпертс, могли прочитать о том, как сделать медикаментозный аборт.

Я переехала в Барселону и купила квартиру мечты Риэлтор говорил, что «за эти копейки» мы здесь ничего не купим, но я умею торговаться. Теперь жду пенсии Общество8 минут чтения

В какой-то момент команду Women on Waves также обвинили в империализме. Дело в том, что чаще всего аборты запрещены в развивающихся странах или тех, где очень сильно влияние религии. Некоторые активисты стали называть проект Гомпертс «неоколониальным» — мол, женщина из благополучной западной страны считает свою культуру самой «правильной» и учит других жизни.

Сама Гомпертс считала такие обвинения странными. Она объясняла, что цель проекта — не «показать миру, какие мы хорошие», а указать на нарушение прав женщин. «Когда Amnesty International отправляется в какую-то страну, чтобы протестовать против пыток, никто не говорит: “Подождите-ка, пытки — это часть их культуры”», — говорила представительница Women on Waves Джок ван Кампен.

Гомпертс в Валенсии. Кадр: документальный фильм Vessel

Со временем инициатива становилась все более известной. В 2020 году Гомпертс вошла в список самых влиятельных людей по версии журнала Time, а в 2022-м — стала «женщиной года» по версии журнала Glamour.

За годы работы ее команда побывала в Ирландии, Польше, Португалии, Испании, Марокко и Гватемале. Но в некоторых странах не удавалось даже высадиться на берег — местные власти были против. В 2003 году в Польше судно Women on Waves забросали яйцами и облили красной краской. В 2004 году португальский военный корабль заблокировал ему доступ в территориальные воды страны. В СМИ тогда поднялся переполох, и Гомпертс пригласили на португальское телевидение поговорить о ее проекте.

Мой сын гей, а другой — священник Мы живем в Грузии, и религия помогла сыну принять своего брата. Но это было непросто Общество10 минут чтения

Однако вместо дебатов она в эфире начала рассказывать, как проводить медикаментозные аборты, и объяснять, что нужные препараты можно найти в аптеках. Уже через три года в Португалии легализовали аборты — как считает автор книги «Океан вне закона» Иэн Урбина, дискуссия вокруг Women on Waves могла стать одной из причин таких перемен.

Сейчас, судя по информации на сайте и в соцсетях проекта, он уже не проводит аборты на судне — в последний раз команда Гомпертс выходила в море в 2017 году, а теперь занимается другой деятельностью.

Роботы за право на аборт

В декабре 2020 года команда Women on Waves получила разрешение и открыла в Амстердаме клинику, где могли сделать медикаментозный аборт женщины без вида на жительство и те, кто не могли себе позволить оплатить процедуру. В 2025 году острая необходимость в такой клинике отпала, так как даже врачи общей практики получили право назначать таблетки для аборта при сроке беременности до девяти недель.

Я три года работала на вахте, и это не для женщин Мужчины не воспринимали меня всерьез, вели себя отвратительно и часто домогались. Но я получила бесценный опыт Общество8 минут чтения

Команда обещала сосредоточиться на работе с врачами, которые помогают женщинам с медикаментозными абортами, а также на онлайн-обучении и поддержке организаций в других странах. Кроме того, участники собирают и распространяют информацию о недоступности абортов в разных странах.

В 2018 году Гомпертс открыла организацию Aid Access, которая проводит дистанционные консультации по прерыванию беременности и высылает таблетки для аборта по почте.

Робот, раздающий таблетки для медикаментозного аборта в Вашингтоне. Фото: Valerie Plesch / Bloomberg / Getty Images

В марте 2024 года, когда в Верховном суде США рассматривали дело об ограничении продаж препарата для прерывания беременности, на улице появились роботы. Они раздавали прохожим таблетки, с помощью которых производится медикаментозный аборт. За этой акцией тоже стояла Гомпертс и Aid Access вместе с еще одной организацией — Abortion Access Front.

Несмотря на скандальную славу, сама Гомпертс не считает, что делает что-то противозаконное. В одном из интервью она сказала: «Мы не нарушаем закон. Мы используем его в своих интересах».

Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории