Original Material
Tinder-свидание превратилось в трукрайм
Кэролайн Мьюрхед познакомилась с Сэнди Маккелларом в Tinder. Отношения быстро развивались: бурный роман перерос в помолвку, а уже через пару месяцев пара планировала свадьбу. Но безобидный вопрос девушки поставил под сомнение все отношения и вскрыл страшный секрет из прошлого Сэнди — он убил человека и закопал тело в лесу. Несмотря на это, Кэролайн не рассталась с Сэнди, из-за чего ее жизнь превратилась в настоящий трукрайм. «Холод» рассказывает, чем он закончился.
Власти шесть лет не могли раскрыть очевидное преступление, но им помогла банка Red Bull
Пара была счастлива в отношениях. Они всерьез обсуждали свадьбу и планы на будущее, когда Кэролайн захотела узнать, нет ли в прошлом Сэнди тайн, способных повлиять на их совместную жизнь. Ответ жениха шокировал невесту: три года назад он насмерть сбил человека и закопал тело в лесу, на территории поместья, где он работает вместе с братом.
Сначала Кэролайн не знала, как поступить, но ситуацию изменила неожиданная просьба Сэнди. Он спросил Кэролайн, сколько времени потребуется, чтобы сжечь человеческие останки, — и объяснил, что задает ей этот вопрос, потому что она работает судмедэкспертом и разбирается в подобных темах. Разобраться с телом Сэнди было нужно, потому что у Auch Estate недавно сменился владелец. Новый хозяин намеревался застроить поместье, и поэтому, чтобы избежать проблем, Сэнди нужно было срочно уничтожить улики.
Он пообещал Кэролайн: если они уничтожат улики и избавятся от проблемы, то смогут счастливо жить вместе. Тогда она вспомнила, что в своей анкете в Tinder указывала профессию. Кэролайн начала всерьез сомневаться в искренности чувств Сэнди. У нее появились пугающие подозрения, что он искал вовсе не любовь, а специалиста, который бы помог решить его проблему.
Кэролайн взяла время, чтобы все обдумать, а сама приехала к матери и в слезах призналась той, что Сэнди убил человека. Из родительского дома она позвонила в полицию и сообщила о произошедшем. Жениху она ничего не сказала, наоборот, она решила ему подыграть, чтобы узнать подробности, — Кэролайн опасалась, что полиция не найдет тело на гигантской территории поместья, если не выяснить точно, где оно спрятано.
«Сэнди, если хочешь, чтобы я помогла, покажи точно, где ты его закопал», — сказала ему Кэролайн.
В декабре 2020 года она отправилась вместе с Сэнди вглубь поместья Auch Estate. Когда он указал на неприметный участок земли, Кэролайн подумала, что нужно оставить ориентир для следователей. Именно для этого она взяла с собой банку с энергетиком.
«Я допила Red Bull и выбросила банку через плечо», — рассказывала она в документальном фильме Netflix.
Заметив это, жених велел ей поднять мусор. Понимая, что это единственный шанс все-таки оставить ориентир, Кэролайн сделала вид, что поднимает банку, но вместо этого незаметно вдавила ее глубоко в землю.
Бросили умирать на обочине
Позднее следствие установило, что 29 сентября 2017 года Сэнди Маккеллар и его брат-близнец Роберт сели пьяными за руль и на высокой скорости сбили велосипедиста на трассе. Братья вышли из пикапа и увидели, что мужчина еще жив. Но вместо того чтобы вызвать скорую помощь и попытаться его спасти, они оттащили незнакомца на обочину, а сами уехали в поместье. Там они сменили автомобиль, вытащили из мобильных свои SIM-карты и переоделись.
Вернувшись на место аварии, они обнаружили, что сбитый велосипедист все еще был жив, но слабел и явно был при смерти. Позже судмедэксперты подтвердили, что с полученными травмами мужчина мог оставаться в живых около 20–30 минут и его можно было попробовать спасти, однако братья ничего для этого не сделали.
Вместо этого они переложили его на брезент, погрузили в машину вместе с велосипедом, отвезли обратно в поместье и спрятали на ночь в лесу. На следующий день, отработав смену, близнецы перевезли тело в так называемую «зловонную яму» — скотомогильник, куда сбрасывали туши мертвых животных. Там они вырыли могилу, закопали останки и сожгли личные вещи погибшего. Велосипед же, как Сэнди позже признался Кэролайн, он сначала пытался утопить в озере, а затем спрятал за водопадом.
Позже братья выяснили, кого именно они сбили. Жертвой оказался Энтони Парсонс — 63-летний бывший офицер ВМС, переживший рак. У него были дети и внуки. В сентябре 2017 года Парсонс отправился в благотворительный велопробег, чтобы собрать деньги для фонда по борьбе с раком. Но домой так и не вернулся. Поиски полиции не дали результатов, и семья Парсонса годами жила в неведении, умоляя правоохранителей выяснить, что случилось, и «вернуть» им отца и деда.
Лишь в 2018 году полиция получила анонимную наводку с рекомендацией «обратить пристальное внимание» на близнецов Маккеллар. В январе 2019 года детективы даже приезжали в Auch Estate, но без ордера они уехали ни с чем — братья отказались общаться со следователями и прогнали их.
Провал за провалом
Когда Кэролайн сообщила полиции, где закопано тело, братьев Маккеллар арестовали по подозрению в убийстве. Для ареста задействовали спецназ — полиция рассчитывала, что жесткий арест надломит подозреваемых и они признаются в преступлении — тем более, что Сэнди однажды уже признался во всем Кэролайн. Однако план провалился: братья отказались отвечать на все вопросы.
Полицейских постигла и еще одна неудача. Правоохранители надеялись: пока братья будут под арестом, они найдут останки Парсонса, пока их не перезахоронили, и это упростит следствие. Но они просчитались и здесь — поиск тела не увенчался успехами. В итоге полиции пришлось отпустить подозреваемых: по законам Шотландии, одних слов свидетеля недостаточно для официального обвинения в убийстве.
При этом, когда Сэнди и его брат оказались на воле, полиция странно повела себя с главным свидетелем обвинения — Кэролайн. Та рассчитывала на поддержку и защиту полиции, ведь теперь жених мог начать мстить ей за то, что она его «сдала». Однако власти решили, что братья не являются организованной преступной группировкой — а значит, никаких рисков для жизни Кэролайн нет.
В один из вечеров она едва не попаласьОставшись без защиты, Кэролайн впала в панику. Она боялась, что будет выглядеть подозрительно, если прямо сейчас внезапно разорвет помолвку. Сэнди мгновенно догадается, кто его выдал, и может навредить ей или ее семье. Чтобы отвести от себя подозрения, Кэролайн пришлось вести двойную жизнь.
Она рассказывала, что была в постоянном стрессе и нуждалась хоть в какой-то опоре. Парадоксальным образом этой «опорой» для нее стал Сэнди, который временно переехал к ней. Дело в том, что полиция временно оцепила поместье братьев, чтобы провести расследование. Тогда Кэролайн, изображая преданную невесту, пустила жениха пожить к себе в квартиру.
Находясь рядом с Сэнди, она тайно записывала его откровения на диктофон, надеясь, что между делом он повторит признание в убийстве и это ускорит расследование. В один из вечеров она едва не попалась. Кэролайн включила запись на ноутбуке, делая вид, что играет в онлайн-шахматы. Жених подошел к ней и чуть не обнаружил записывающую программу на экране. К счастью для Кэролайн, именно в эту секунду позвонил курьер, который привез еду. Она попросила Сэнди забрать заказ, и он отвлекся и ничего не заметил.
В другой раз сами полицейские едва не подставили Кэролайн. Это случилось, когда детектив внезапно пришла к ней с проверкой. Открыв дверь в комнату, сотрудница полиции увидела братьев и возмущенно воскликнула: «Какого черта, Кэролайн?! Ты же наш свидетель!» Роберт — брат Сэнди — мгновенно заподозрил неладное и начал допрашивать Кэролайн: «Откуда она знает твое имя? Ты с ней встречалась? Ты говорила с полицией?».
«Кэролайн никогда бы так с нами не поступила. Она любит нас. Я ей доверяю», — сказал брату Сэнди.
Кэролайн удалось выкрутиться и в этот раз. Она настаивала, что она просто еще одна жертва преследования полиции. В итоге Сэнди сам заступился за невесту и убедил брата, что таким образом следователи пытаются их запугать. Кто сдал близнецов полиции, было по-прежнему непонятно, но Сэнди считал, что его брат мог и сам случайно проболтаться кому-нибудь, когда выпивал в пабе.
## Red Bull окрыляет
12 января 2021 года, после почти двух недель тщательных поисков, полиция, ориентируясь на оставленную Кэролайн метку — банку из-под Red Bull, — наконец раскопала останки Тони Парсонса. Правда, велосипед, который мог бы предоставить следствию информацию о самом моменте столкновения, так и не нашли.
Но и тела оказалось недостаточно: по законам Шотландии, для обвинений в умышленном убийстве требовались неопровержимые доказательства злого умысла. А чтобы его доказать, нужно точно знать, как именно погиб человек. Но поскольку останки долго пролежали в промерзшем торфяном болоте, судмедэкспертам потребовались месяцы, чтобы установить точную причину смерти Парсонса. А братьям Маккеллар разрешили вернуться домой в поместье, пока идет экспертиза.
И тут случилось то, чего все это время боялась Кэролайн. Местный житель, помогавший следователям с поисками тела, проговорился Сэнди, что на месте раскопок нашли банку из-под Red Bull без сахара. Сэнди тут же обо всем догадался и в ярости позвонил Кэролайн.
«Ты, маленькая гребаная сука, это сделала ты! <…> Ты единственная, кто пьет Red Bull без сахара, так что это оставила ты. Ты сдала меня. Ты погубила нас с Робертом. Ты погубила наши жизни», — сказал он невесте и потребовал, чтобы она с ним немедленно встретилась.
Кэролайн боялась, что Сэнди убьет ее, но вызывать полицию не стала. Когда Сэнди приехал, он повел себя не так, как она ожидала: вместо того, чтобы проявлять агрессию и угрожать, он извинился.
«Я никогда не прощу себе того, что сделал с тобой», — сказал мужчина.
На ее вопрос, зачем он вообще втянул ее в это, убийца ответил: «Я чертовски любил тебя и доверял тебе. <…> Я никогда никого не любил так сильно, как тебя». Сэнди признал, что ответственность лежит только на нем. Кэролайн тайно записала этот разговор на диктофон.
«В конце концов, что случилось, то случилось. Но ты не была в этом замешана. Это я тебя втянул. В глубине души это не твоя вина. Это моя вина. <…> Господи, ты сделала для меня больше, чем кто-либо когда-либо в моей жизни», — сказал Сэнди.
Кэролайн не решилась с ним расстаться и в этой ситуации. Более того, теперь она переехала к нему в поместье. Но расследование и жизнь в постоянном страхе надорвали ее: на фоне стресса она пристрастилась к алкоголю и наркотикам. Значительную долю вины за это она возлагает на полицию Шотландии. Кэролайн утверждала, что следователи давили на нее, угрожали уголовным делом за сокрытие улик при отказе от сотрудничества и не оказывали психологическую помощь.
Отношения продержались еще полгода. Последней каплей стало признание Сэнди, сделанное во время игры в настольную игру. Он заявил, что не сожалеет о случившемся. Тогда Кэролайн осознала, что живет с настоящим убийцей, и нашла в себе силы с ним расстаться. А тот разговор во время игры Кэролайн тоже тайно записала на диктофон. Она вернулась жить к родителям и передала записи полиции.
Шесть лет расследований
Вскоре после расставания выяснилось, что результаты судебно-медицинской экспертизы готовы. Специалисты подтвердили, что Парсонс был еще какое-то время жив после ДТП и братья могли бы его спасти. Прокуратура переквалифицировала дело на умышленное убийство и в конце 2021 года наконец арестовала их. Братьев Маккеллар отправили в следственный изолятор без права выхода под залог.
Судебный процесс начался только в июле 2023 года. Кэролайн должна была стать главным свидетелем обвинения. Узнав, что на заседании будут журналисты, снимающие документальный фильм, она запаниковала и не явилась на первый день слушаний. Вместо этого она отправилась за город — искать велосипед Парсонса.
Она боялась, что в суде ей не поверят, — ведь она была в отношениях с преступником, к тому же в последнее время злоупотребляла алкоголем и запрещенными веществами. Кэролайн казалось, что все это ее дискредитирует. И она решила: если она найдет велосипед Парсонса, то никто не сможет обвинить ее во лжи.
Кэролайн преодолела более 22 километров — сначала пешком, а затем на угнанном тракторе. Всю дорогу она снимала себя на видео, пытаясь добыть главную улику и доказать, что ее показания — «не просто слова сумасшедшей».
Тем временем из-за неявки главного свидетеля заседание было сорвано, и суд выдал ордер на арест Кэролайн. Полиция нашла девушку прямо у водопада — велосипед она так и не нашла и была в полном отчаянии. Ее арестовали за неуважение к суду и отправили за решетку на два дня.
Этот эпизод еще хуже повлиял на репутацию Кэролайн в суде. Прокуроры перестали доверять ее показаниям и решили заключить с братьями сделку: смягчить наказание в обмен на признание вины по более мягким статьям. В итоге Сэнди приговорили к 12 годам за непредумышленное убийство и попытку воспрепятствовать правосудию, а его брата Роберта — к 5 годам и 3 месяцам за попытку воспрепятствовать правосудию.
На судебных слушаниях адвокат Сэнди говорил, что его подзащитный — не злой человек, а просто действовал из-за «страха и паники» и оказался «слишком труслив, чтобы сказать правду». В свою очередь, адвокат Роберта пытался оправдать его соучастие в сокрытии трупа «неуместной преданностью» брату-близнецу.
Адвокаты защиты также публично осуждали поведение Кэролайн. Прокурор категорически отказался предоставить ей статус «уязвимого свидетеля» (который позволил бы ей дать показания анонимно). Она подала жалобы на полицию Шотландии из-за давления на нее и отказа в защитных мерах, однако большинство из них не были удовлетворены. Полиция утверждает, что оказала ей «надлежащую поддержку».
История Тони Парсонса, Кэролайн Мьюрхед и братьев Маккеллар легла в основу двухсерийного документального фильма Netflix Should I Marry a Murderer? («Выйти ли мне замуж за убийцу?»), который моментально взлетел на вершины чартов стриминговой платформы.
Для семьи Парсонс точка в этом деле так и не принесла полного облегчения. На протяжении шести лет родственники жили в неведении, безуспешно пытаясь добиться от следствия ответов. И хотя после суда семья поблагодарила Кэролайн, понимая, что без нее правда так бы и не вскрылась, далеко не все сочли исход дела справедливым.
Друзья Парсонсов заявляли, что из-за сделки со следствием и смягчения статьи братьям Маккеллар «фактически сошло с рук убийство». Выплаченная в январе 2025 года страховой компанией Сэнди шестизначная компенсация стала, по словам адвоката семьи, юридической формальностью, так как никакие деньги не способны компенсировать годы лжи и залечить боль от потери.
Сама Кэролайн смогла начать жизнь с чистого листа. По сообщениям СМИ, она переехала на шотландское побережье, полностью отказалась от вредных привычек, работает с психотерапевтом и счастлива в новых отношениях.
Автор: Никита Чернышов
Фото: Netflix