Штурм Малой Токмачки стал главным военным мемом года (хотя ничего смешного в бесконечной кровавой мясорубке, конечно, нет)

Но если серьезно, почему у российской армии никак не получается захватить это село?

Видеонарезка с заявлениями прокремлевского эксперта Бориса Рожина о бесконечном штурме ВС РФ села Малая Токмачка в Запорожской области появилась в середине апреля — и очень быстро превратилась в самый популярный военный мем 2026-го. Этот топоним действительно регулярно упоминался в сводках российских «военкоров» как «почти зачищенный» — из недели в неделю, из месяца в месяц. А эволюция мема придала ему целый спектр смыслов: тут и очевидное указание на вранье российских военных и близких к ним блогеров, и неказистое название маленького села, за которое ВС РФ готовы положить сотни жизней, — символ бессмысленности продолжения войны. Топоним стали использовать и как маркер несоответствия амбиций и возможностей российской армии («Возьмем Токмачку — пойдем на Европу»). Наконец, украинские медиа и соцсети превратили Малую Токмачку в свой символ — символ несгибаемости ВСУ. В этом нарративе бои за село идут более 1500 дней, что является рекордно долгой успешной обороной за всю всемирную историю. Отдел «Разбор» решил поговорить о Малой Токмачке всерьез.

Аудиоверсию этого текста слушайте на «Радио Медуза»

Если Малая Токмачка что-то и символизирует в большой войне, то разве что особенности российского планирования. Даже на участке фронта, который как минимум с 2024 года не имеет решающего значения для сторон и на котором у ВС РФ нет преимущества в ресурсах, командование все равно ставит войскам нереалистичные наступательные задачи. Впрочем, уже через несколько месяцев окрестности села могут стать новой горячей точкой — если до него дойдет наступление крупной российской группировки с востока.

Теперь разберемся подробнее. Когда и как фронт дошел до Малой Токмачки? И кто там так долго воюет?

Малая Токмачка — фактически восточный пригород Орехова, города-«крепости» ВСУ в центральной части Запорожской области. ВС РФ вышли к Орехову еще весной 2022 года, но не смогли его захватить (равно как и пригороды — помимо Малой Токмачки, еще и Новоданиловку). После фронт стабилизировался к югу и к востоку от города. Российское командование с лета 2022-го сосредоточилось на захвате Донбасса, а 58-я общевойсковая армия ВС РФ заняла пассивную оборону на широком фронте от реки Днепр и как раз до окрестностей Орехова.

В начале 2023 года командование ВСУ начало разработку плана своего большого наступления. Операция должна была окончательно переломить ход войны в пользу Украины. В отличие от России, главным направлением украинские планировщики избрали не Донецкую, а Запорожскую область. Цель была амбициозной — прервать сухопутный коридор между Донбассом и Крымом, выйти к Азовскому морю и вынудить ВС РФ отступить за крымские перешейки.

Главный удар силами двух вновь сформированных армейских корпусов (до 12 бригад), вооруженных в том числе свежеустановленным западным оружием, предполагалось нанести к югу от Орехова — в направлении удерживаемого российской армией села Работино. И одним из основных районов развертывания этих украинских соединений стала как раз Малая Токмачка.

Наступление, начавшееся в первых числах июня 2023-го, провалилось. Только к сентябрю, введя в бой второй эшелон (его планировалось использовать только после прорыва российской обороны для марша к Азовскому морю), ВСУ захватили развалины Работино. В треугольнике Малая Токмачка — Вербовое — Работино украинские бригады лишились сотен единиц бронетехники. Но и обороняющие участок полки 42-й мотострелковой дивизии 58-й армии (постоянное место дислокации — Чечня) понесли большие потери. Им на подмогу российское командование отправило подразделения двух дивизий ВДВ. Общими усилиями они удержали фронт к югу от Работино до начала большого наступления ВС РФ в Донбассе в октябре.

После этого собранная под операцию группировка ВСУ была демонтирована. Большая часть бригад из-под Орехова отправилась к северу от Донецка — к Авдеевке. Там тогда как раз наметился российский прорыв. К 2024-му под Ореховом остались только две механизированные бригады ВСУ (сформированная в 2023 году 118-я и 65-я). Полки 42-й российской дивизии перешли в наступление при поддержке подразделений ВДВ и постепенно (с большими потерями) выдавили ВСУ из Работино. После этого десантники были выведены с этого участка фронта (в итоге они оказались в Курской области). А фронт в середине 2024-го стабилизировался к югу от Малой Токмачки и Новоданиловки (это южный пригород Орехова).

С тех пор 118-я механизированная бригада ВСУ обороняла Малую Токмачку от сил 70-го мотострелкового полка 42-й дивизии, а 63-я бригада — Новоданиловку от 71-го мотострелкового полка. Боевые действия весь этот период были малоинтенсивными: участок фронта постепенно утратил былое значение как для командования ВСУ, так и для российской армии.

«Медуза» ведет хронику большой войны с февраля 2022-го. За это время мы нанесли тысячи документальных свидетельств конфликта на нашу интерактивную карту, нарисовали сотни карт отдельных участков фронта, написали десятки сводок о ходе боевых действий и провели несколько волн исследования потерь ВС РФ. Это непростая, кропотливая работа, которая отнимает много времени и ресурсов — но, уверены, нужна вам. Чтобы мы могли продолжать рассказывать о войне в том же масштабе, пожалуйста, поддержите «Медузу»! И конечно, не забудьте скачать наше приложение, сохранить волшебную ссылку и подписаться на SOS-рассылку.

А что там происходит прямо сейчас?

В начале 2025 года командование ВС РФ решило начать в Запорожской области крупное наступление. Идея была в том, чтобы поддержать главный удар, который силы группировки «Восток» наносили из Донецкой области вдоль границы Запорожской и Днепропетровской областей в общем направлении на Гуляйполе и Орехов. Поддержка эта должна была выразиться в наступлениях 58-й армии на Орехов с запада (со стороны реки Днепр) и с юга (со стороны Работино). А удар 42-й дивизии от Работино носил вспомогательный характер.

В апреле 2025-го 70-й полк 42-й дивизии (усиленный подразделениями вновь созданного в Чечне в начале года 270-го «резервного» полка) вышел к юго-восточной окраине Малой Токмачки. Этот момент (чуть более года — около 400 дней — назад) можно считать датой начала боев за знаменитое теперь село.

Длинная, растянувшаяся на девять километров с запада на восток вдоль реки Конка, Малая Токмачка оказалась трудной целью для наступления ограниченных сил 70-го мотострелкового полка. 42-я дивизия, давно не участвовавшая в активных боевых действиях, к тому моменту не вполне освоила «передовые» тактики просачивания малыми пехотными группами; в наступлении, как в 2024-м, участвовали небольшие группы бронетехники, задачей которых было доставить штурмовиков к позициям противника, а затем покинуть поле боя. При этом они несли большие потери.

Второй этап российского вспомогательного наступления на Новоданиловку и Малую Токмачку начался в октябре и совпал с продвижением ВС РФ к Орехову с запада и с востока. Механизированные части 70-го и 71-го полков 42-й дивизии смогли одним рывком прорваться в центр Новоданиловки и — через все село — к западной окраине Малой Токмачки. Тогда появились первые сообщения российских блогеров, близких к командирам 70-го полка, о том, что в Малой Токмачке «идет финальная зачистка».

Но в октябре же началась контратака 118-й механизированной бригады ВСУ. Украинские командиры воспользовались тем, что российские войска оказались зажаты между рекой Конка с севера и лесополосами с юга. Кроме того, они попали в зону действия всех операторов дронов, расположенных в Орехове. Точный ход боев неизвестен. Судя по опубликованным 118-й бригадой видео, значительная часть российской техники была подбита, а прорвавшиеся к западной окраине села штурмовики частично попали в плен. Аналогично развивались события и на южных подступах к Орехову в Новоданиловке, где потери понес 71-й мотострелковый полк.

Эта старомодная и неудачная атака привлекла внимание исследователей. Хотя российские источники продолжали сообщать о «финальной зачистке» обоих сел.

В ноябре стал ясен итог сражения: российские источники стали публиковать видео с обстрелами украинских позиций по всей Малой Токмачке — то есть закрепиться там ВС РФ не удалось.

С тех пор российская армия не пыталась взять село штурмом или пробиться через него по трассе на Орехов. Напротив, продолжаются местные контратаки ВСУ, которым удалось занять позиции к югу от Малой Токмачки и на северном берегу Конки.

В то же время под крупную украинскую контратаку попали и силы 19-й мотострелковой дивизии 58-й армии, пытавшиеся (вместе с переброшенными им в помощь подразделениями двух дивизий ВДВ) пробиться к Орехову с запада. Группировка «Восток», наступавшая на Орехов с востока через Гуляйполе, контратаку ВСУ в начале весны на своем северном фланге смогла остановить. И уже в апреле и мае 2026 года возобновила продвижение к Орехову с востока вдоль линии фронта. Сейчас передовые части группировки захватили Чаривное и Гуляйпольское в 10 километрах к северо-востоку от Малой Токмачки.

Это наступление уже через несколько недель может заставить 118-ю бригаду ВСУ ослабить оборону против 70-го полка ВС РФ и обратить внимание на продвижение российских войск с северо-востока.

Так как правильно понимать мем про Малую Токмачку?

Можно констатировать: бои за село не продолжались дольше всего в истории; и в них не участвовали десятки тысяч солдат (если, конечно, не считать несколько месяцев украинского наступления к югу от села в 2023-м). И даже захват Малой Токмачки принципиально не изменил бы оперативную обстановку в Запорожской области в пользу России.

Но название села — как гоголевская говорящая фамилия — отражает характер боевых действий на большей части фронта, который протянулся почти на две тысячи километров. Кроме «решающих сражений» в Донбассе, существуют десятки участков, где одни и те же подразделения ведут изнуряющую борьбу за свои «малые токмачки» на «вспомогательных» отрезках — в лесах у границы Сумской области, к северу от Харькова, на стыке границ Донецкой, Харьковской и Луганской областей, на островах на Днепре у Херсона. Эти бои редко попадают в заголовки СМИ и сводки боевых действий, но войска там регулярно получают приказы на захват сел и на проведение контратак — и несут при этом большие потери. И эти локальные бои в неменьшей степени, чем большие сражения, важны для исхода войны на истощение.

Отдел «Разбор»