Киллера сняли с забора дипмиссии

В Польше убит российский художник Семен Скрепецкий. При чем тут Минск?

В понедельник 15 июня 2026 года около 10 часов утра в польском городе Бяла-Подляска на парковке улицы Королевы Ядвиги был застрелен 44-летний российский художник Семен Скрепецкий (настоящее имя — Роберт Кузовков). Местная полиция официально подтвердила личность погибшего. Согласно сведениям польских медиа и очевидцев, за этим спланированным нападением могли стоять два человека, прибывшие на такси из Белоруссии (тут недалеко, до границы всего 40 километров).

Новость стремительно разошлась по всей Европе. Уже через несколько часов стало ясно, что история не останется в границах криминальной хроники. Причина заключается в личности погибшего. Карикатурист и акционист, Скрепецкий был известен своими радикальными, едкими работами в стиле неопримитивизма. Он жестко высмеивал как Кремль, Рамзана Кадырова и Александра Лукашенко, так и российскую либеральную оппозицию. Из-за бескомпромиссной позиции по отношению к Киеву он успел попасть и на украинский сайт «Миротворец».

Всего за три дня до гибели, 12 июня, Скрепецкий провел громкий перформанс у посольства РФ в Берлине: он прошел в лаптях вдоль очереди на торжественный прием в посольство РФ, держа в руках собственную картину со Сталиным, выкармливающим младенца Путина. За час до роковых выстрелов художник оставил свою последнюю запись в соцсетях, сообщив, что после берлинской акции «российские патриоты» завалили его угрозами.

Уехав из России в 2021 году, в последние годы Скрепецкий жил в Польше вместе с семьей (сейчас полиция взяла его близких под охрану).

Для одних он был смелым художником, для других — опасным провокатором, но его гибель мгновенно приобрела международное политическое измерение.

Отягчающее место

После убийства Александра Литвиненко в Лондоне, покушения на Скрипалей в Солсбери и ликвидации Зелимхана Хангошвили в Берлине европейское общественное мнение реагирует на подобные события рефлекторно. Если жертвой становится политически активный эмигрант, версия о «длинной руке спецслужб» появляется раньше официальных отчетов следствия.

Но в истории Скрепецкого есть обстоятельство, которое делает ее сложнее привычных схем. Это место преступления.

Бяла-Подляска — 50-тысячный город на востоке Польши. В последние годы именно такие приграничные узлы превратились в своеобразную передовую новой Восточной Европы. После белорусских протестов 2020 года и начала полномасштабных военных действий в Украине здесь образовался бурлящий котел: белорусские оппозиционеры, украинские беженцы, российские эмигранты, волонтеры и те, о чьем прошлом вообще мало что известно. Скрепецкий в свое время тоже прошел через местный лагерь для беженцев.

Поэтому для Варшавы эта трагедия разворачивается на фоне непрекращающихся разговоров о диверсиях, шпионаже и гибридных операциях. Польские спецслужбы регулярно вскрывают агентурные сети, работающие на Минск и Москву.

Дипломатический забор

Однако самый интригующий поворот произошел в 500 метрах от места расстрела — у ограды белорусского консульства на улице Ситницкой. Камеры зафиксировали задержание мужчины; оппозиционный белорусский телеграм-канал DzikMedia со ссылкой на очевидцев пишет, что задержанный пытался перепрыгнуть через забор дипмиссии, надеясь найти там укрытие. По неофициальным данным, задержанный — гражданин Беларуси. Сюда же, к консульству, в панике бросился и подвозивший киллеров таксист, когда осознал, в чем его заставили участвовать.

До недавнего времени сама постановка вопроса — какую роль мог сыграть в этом явно политическом убийстве Минск — выглядела бы невероятной. Белорусский режим, в отличие от московского, ассоциировался с внутренними репрессиями и выдавливанием оппонентов из страны. Но в последние годы эти отличия размываются.

Расследование в Бяла-Подляске только началось, и делать окончательные выводы рано. Но если верна версия о том, что политическое насилие превращается в доступную франшизу для ближайших союзников и симпатизантов Кремля, Европе придется признать: «восточный фронт» гибридной войны стал еще более близким и непредсказуемым.

Василий Верменский