Начинание, выделяющееся своим основательным подходом даже среди скрупулезных московских издательств: кассеты и пластинки Amicables упаковывают во вручную сшитые мешки, делают аппликации, раскрашивают разноцветными красками сами релизы — в общем, стремятся каждую копию (при среднем тираже в 30 экземпляров — золотой стандарт для современных DIY-лейблов) сделать неповторимой.
«Лейбл мы сделали потому, что хотели дать физическое воплощение своим записям и записям друзей. Во многом нас вдохновил коллектив The Pine и альбом эмо-группы Agna Moraine's Autobiography — у них к винилу были приложены тексты, напечатанные на кусках ткани. Мы тоже делаем тка-невые обложки — один раз на оформле-ние пошли старые джинсы друга, чью кассету мы выпускали. Никаких жанро-вых рамок у нас нет. Amicables значит «дружественное», вот мы и выпускаем записи наших друзей, которые зани-маются очень разной музыкой. Одним эмо не исчерпывается, если нам пред-ложат издать техно-пластинку, то мы с удовольствием возьмемся. Альбом группы L-1223A — второй наш релиз и единственный не кассетный на дан-ный момент. Печатать винил не было никакого смысла — не думаю, что мы когда-нибудь раздали бы даже мини-мальный тираж в 100 копий, да и стои-мость отпугивала. Lathe cut, конечно, вряд ли можно назвать полноценной пластинкой, но зато мы получили где-то 35 прозрачных восьмидюймовых плексигласовых квадратов за 9000 руб-
лей. Упаковки мы шили на машинке и вручную из каких-то случайных про-стыней. Незадолго до того, как посылка с пластинками добралась из Америки в Россию, у подруги обнаружилось несколько ватманов с абстрактными рисунками, их собирались выкинуть, но вместо помойки они были нарезаны и пришиты на обложки. Мы наклеили на них по кусочку книги Роберта Шекли «Координаты чудес», из которой когда-то пришло название группы L-1223A. Для наших друзей мы отобрали самые смешные их фотографии, вырезали ли-ца по размеру пластинок и наклеили при помощи прозрачного спрей-клея на нерабочую сторону так, чтобы при проигрывании эти лица было видно. К наиболее пострадавшим от раскрас-ки пластинкам мы вложили кассеты в качестве компенсации. Было потра-чено много времени и сил, часто надо-едало совершать одни и те же механи-ческие действия, однако смесь радости и некоторой гордости за воплощенную мечту о пластинке с собственной музы-кой перевесила все. В конце концов, создавать что-то своими руками — лучшее, на что способен человек».
Двух одинаковых экземпляров у Amicables нет, больше того, для друзей лейбл порой изготавливает копии по индивидуальному заказу