ВИДЕО

Баллада о солдате

Ридли Скотт слишком увлекся прогрессивными идеями

Ключевая сцена в фильме «Солдат Джейн» — учебная «игра в плен» в элитных подразделениях американского ВМФ: курсанты учатся преодолевать физическую боль. В частности, завподразделением (мужчина) на глазах у возвода пытается изнасиловать связанного лейтенанта (женщину), требуя раскрыть необходимую информацию. Не будучи ни сексистом, ни маньяком, командир всего лишь хочет доказать простую мысль: женщине в армии делать нечего. Потому что, попади она в лапы вьетконговцев, — благородные сослуживцы, чтобы вытащить ее оттуда, раскроют врагу все секреты Пентагона. Следовательно, женщина в армии способна принести больше вреда, чем пользы. Ридли Скотт решает проблему просто — связанный лейтенант разбивает нос насильнику, тем самым освобождая солдат от столь неприятной нравственной проблемы. Несмотря на то, что «игра в плен» выглядела вполне серьезно (иначе было бы неинтересно), чувство лейтенанта к пытавшемуся изнасиловать ее начальнику — глубокое восхищение его пониманием своего военного долга. И наоборот, в душе командира растет уважение к тому личному мужеству, которое он имел счастье видеть в хрупкой женской душе. «Игра в плен» у Ридли Скотта оказывается куда жестче, чем многие сцены реальных баталий. Скотт не шутит.

Ридли Скотт — последовательный демократический феминист. Об этом все знают еще по «Чужому» и «Тельме и Луизе». Поднятая им проблема женщин в армии — едва ли не самый существенный конфликт, разгоревшийся в последнее время между консерваторами и левым крылом Демократической партии, где феминисты свили себе гнездо еще в начале семидесятых.

Удивительно, но брутальные участницы женских форумов обиделись на Ридли Скотта. Они посчитали, что в фильме «Солдат Джейн» Скотт опорочил идею равенства полов на Американском континенте. Скотта обвинили в том, что: а) он решил проблему слишком примитивно, представив sexual harassment военным долгом; б) женщина у него — пешка в руках генералов и сенаторов, а это никакой не феминизм; в) он продемонстрировал унижение мужского достоинства, что только восстанавливает мужчин против феминистов и никак не способствует их взаимному мирному сближению; г) навсегда, наконец, отбил у женщин охоту служить в армии. Ридли Скотт явно перестарался.

Михаил Фишман

Солдат Джейн / G. I. Jane Ридли Скотт, США, 1997.

В главной роли: Деми Мур West Video

Свидание на одну ночь One Night Stand

Майк Фигтис, США, 1997.

В ролях: Уэсли Снайпс, Настасья Кински, Роберт Дауни (мл.), Кайл Маклахлан

Союз-видео

Майк Фигтис, король мелодрамы современного Голливуда, вновь образился к своему любимому жанру — поставил трогательную пьесу о человеческих отношениях в трех отделениях. Практически бессюжетную, но эмоциональную, полную грустного лиризма. Фигтис постарался передать всю тонкость человеческой души, равно как и ее печальное одиночество. В первом акте они знакомятся — клипмейкер из Лос-Анджелеса (Снайпс), приехавший в Нью-Йорк навесить своего больного СПИДом приятеля, и очаровательная блондинка с грустным и умным взглядом. Проводят вместе ночь. Он уезжает. Второй акт посвящен невеселой личной жизни клипмейкера в родном Лос-Анджелесе. В третьем они снова встречаются вместе в Нью-Йорке — семьями. То и дело возникают неловкие ситуации. Приятель тем временем умирает от СПИДа — практически весь третий акт мы проводим в больничной палате, стараясь по возможности радовать больного воздушными шариками и незаметно утирая скупые мужские слезы.

Возможно, предложенный Фигтисом вариант и удалось бы разменять на что-нибудь стоящее, но собственно историей Фигтис не удовлетворился, пожелав сделать глубокомысленные замечания относительно устройства мира и неизбежности человеческого страдания. У Фигтиса страдают все — и больные, и здоровые. Как толстокожие, так и люди со сложной душевной организацией. Впрочем, одни у него не сильно отличаются от других — меланхолик сидит на меланхолике, в лучшем случае изредка погоняя флегматиком. Основную идею фильма, естественно,

формулирует умирающий. В виде то ли анекдота, то ли притчи: «Спросил сын у отца: в чем смысл жизни? Тот ему говорит: жизнь — это апельсин. Сын думал-думал, не додумался. Когда отец слег в немощи, он пришел к нему и спрашивает: ты сказал, что жизнь — это апельсин. Что это значит? И отец ответил: эх, если бы я сам это знал».

Прямо в яблочко. С одной стороны, очень глубокомысленно, с другой — настолько адекватно отображает фильм в целом, что лучше не придумаешь. По крайней мере, налицо явное внутреннее единство.

187 Кевин Рейнолдс, США, 1997.

Сэмюэл Л. Джексон, Джон Херд, Келли Роуан

West Video

Американский кинематограф пестрит экзерсисами, в которых талантливый учитель, получив в награду за свое доброе сердце класс маленьких упырей и разбойников, завоевывает их души неординарным подходом, ласковой заботой и искренним стремлением понять, что творится в душе нагероиненного подростка. Один из последних опусов такого рода — «Опасные умы», где в роли Макаренко выступила Мишель Пфайффер. Обычно эти фильмы «основаны на реальных событиях» — считается, что так оно выглядит правдоподобнее.

«187» — драма Кевина Рейнолдса (того, что поставил «Водный мир» с Костнером) — вступает в острую полемику с дешевой педагогической кинореальностью. Фильм начинается со сцены, в которой неблагополучный подросток, сквозь зубы бурча что-то вроде «ты много на себя взяла», это количество раз воткнул заточенную отвертку под ребра мирному преподавателю. Суровая правда жизни: где лучше — в пенитенциарном заведении или в школе в Бруклине — вопрос открытый.

Еле оправившись, полтора года спустя преподаватель переехал в Калифорнию, видимо, в надежде обнаружить там более дружелюбную аудиторию. Фильм только начинается — надо ли говорить, что там он нашел все тех же недоростков-уголовников. Правда жизни везде одна. Школа находится в состоянии перманентного террора. Смазливые школьницы подвергаются насилию со стороны соучеников, употребление марихуаны разрешено практически официально, а до правила буравчика никому нет дела. Дирекция боится судебных исков и предпочитает не связываться. Талантливый учитель вступил на тропу войны: «Либо ломают тебя, либо ломаешь ты». Во втором случае ты получаешь право на дембельский альбом. Антипедагогическая драма Кевина Рейнолдса, в равной степени обличающая как учителей, так и учащихся, к концу натурально превращается в фильм «Охотник на оленей». Рейнолдс этого даже не скрывает — цитирует напрямую. Как будто Вьетнам опустошает душу так же, как опаленный солнцем калифорнийский колледж. Явный перебор — в школе при желании все-таки можно освоить правило буравчика. В конце вместо привычного «основано на реальных событиях» становится «этот сценарий написан настоящим преподавателем». Полемика так полемика.

В американских колледжах елены сергеевны редко доживают до понедельника.

Драма

Приятель покойника

Вячеслав Криштофович, киностудия им. Довженко, 1997. В ролях: Александр Лазарев (мл.), Анжелика Неволина, Елена Корикова

Vart-Video

Совместный русско-украино-французский «Приятель покойника» — редкий пример фильма с одновременно остроумной и простой сюжетной идеей: герой спьяну, а затем с похмелья — в общем, случайно — заказывает и оплачивает собственное убийство. Придя в себя, понимает, что оказался в сложном положении, из которого необходимо пос Korreee выпутаться — пока не поздно. Само по себе наличие внятной истории по нынешним временам дорогого стоит. Но, что еще занятнее, «Приятель покойника» сюжетом не ограничивается. Еще в нем есть образ, герой. И пусть на самом деле это лишь намек на образ, еще немножко недогерой, он все равно интересен. В первую очередь — своим до боли знакомым, но никак не идентифицируемым характером, явно пришедшим из русской классической литературы. В безвольном, скучном, интеллигентном и фаталистски настроенном приятеле покойника есть что-то и от Печорина, и от Обломова, и от чеховского Иванова. Причем последний явно преобладает. Нерешительность и послушность судьбе — черты, по мнению Криштофовича, во многом определяющие современную реальность. Приятно, что такого рода экзистенциальные философские утверждения, будучи, опять таки скорее намеченными, нежели реально высказанными, не выглядят пошл о и многозначительно.

Барракуда / Barracuda

Филипп Аим, Франция-Германия, 1997. В ролях: Жан Рошфор, Гийом Кане

Мираж

Два персонажа в одной квартире — и все. «Барракуда» — вершина киноминимализма. Фильм можно назвать удачным за счет первоклассного сценария и потрясающей игры Жана Рошфора. Элегантная, «домашняя», с крупными планами и изысканной цветовой гаммой «Барракуда» — квинтэссенция французского кино. Настолько адекватная, что это даже могло бы вызвать раздражение, если бы не тот ритм, в котором нежность сменяется дикостью: вы просто не успеете раздражиться. «Барракуда» сделана со знанием правил классической трагедии: налицо единство времени, места и действия. И хотя на самом деле единство времени соблюдено не столь тщательно, как того требует жанровый канон, это не так уж важно: в конце концов, в «Барракуде» нет ни дня ни ночи — лишь скромная кошмарная история, которая могла бы никогда не кончиться. Будучи фактом французского кинематографа, «Барракуда» представляет собой удивительный синтез двух американских классических шедевров — «Психоза» (Альфред Хичкок, 1960)) и «Коллекционера» (Уильям Уайлер, 1965), а в Жане Рошфора можно неожиданно обнаружить черты Энтони Перкинса и Теренса Стампа. Из романа Фаулза (того, что лежит в основе фильма Уайлера), к примеру, фильм позаимствовал мотив страсти к коллекционированию, на этот раз реализованный как культ Фреда Астера. У Хичкока — общение с человеком, более не существующим, но авторитет которого от того только возрастает. Здесь таким человеком оказывается жена, а не мать. «Барракуда» — фильм одновременно сладкий и кровавый, французское пирожное с достаточной дозой яда.

Мелодрама

Джулиан По / Julian Po

Алан Уэйд, США, 1997. В ролях: Кристиан Слэйтер, Робин Танн

Союз-видео

Скромное обаяние периферии — благодатная тема для режиссеров, работающих за пределами Голливуда. Более странная, чем рай, и таинственная, как Твин Пикс, американская глубинка поп могла Джармушу и Линчу пробраться в классики. Она же явилась источником вдохновения для Алана Уэйда, постановщика фильма «Джулиан По». Бухгалтер из мегаполиса (Кристиан Слэйтер) в своем романтическом путешествии к океану останавливается в заколустном городке. Как только в его руках появляется диктофон (точь-в-точь, как у агента Купера) становится ясно, что ничем хорошим это не кончится. Красношее сознание горожан превращает обычного служащего в торговца наркотиками и убийцу. «А может, ты — ниггер?» — простодушно спрашивает у бухгалтера хозяин гостиницы. В нелепых попытках оправдаться приезжий выдает себя за самоубийцу. Пустые глаза провинциалов начинают светиться любовью и уважением. Женщины приносят ему драмашнюю выпечку и показывают свои прелести, мужчины платят за пиво и бесплатно обслуживают в магазинах. Но вырваться из этого радушного городка, не наложив прежде на себя руки, оказывается не просто. К сожалению, фильм со столь изящной сюжетной линией, напоминающей трагическую интерпретацию «Ревизора», грешит ненужными нравоучениями.

Миссис Даллоуэй / Mrs Dalloway

Мэрлин Горрис, Великобритания, 1997. В ролях: Ванесса Редгрейв, Наташа МакИлон, Руперт Грейвс

Союз-видео

«Миссис Даллоуэй» — дерзкая попытка экранизировать далекий от кинематографа, одноименный поток сознания Вирджинии Вульф. Это так же не просто, как уместить в рамках пятнадцатиминутной короткометражки «Братьев Карамазовых». Фильм развивается сразу в четырех, если не в пяти, измерениях. Рассказ об одном дне из жизни пожилой женщины высшего лондонского света плавно перетекает в воспоминания о ее молодости. Параллельно с благородной леди по Лондону ходит контуженный ветеран Первой мировой войны. Он тоже не прочь предаться воспоминаниям. Вдобавок его мучают слуховые и, что хуже всего, зрительные галлюцинации. А над этим хаосом в летнем небе аэроплан пишет загадочное словосочетание «кримо тоффи». Жители города показывают на буквы пальцами, понимающе смеются и весело подмигивают друг другу. А зрители смотрят и недоумевают. Если все же продраться сквозь все наслоения, то становится понятным, что фильм, на самом деле, про железную ограду с острыми наконечниками. Вконец запутавшийся ветеран взял и прыгнул на нее. А миссис Даллоуэй долго смотрела на ограду, размышляла и затем, радостная, вернулась к гостям.

Экранизация

Детектив

Избежать смерти / Escape Clause

Брайан Тренчард Смит, США, 1996. В ролях: Эндрю Маккарти, Пол Сорвино

Варус Видео

«Избежать смерти» — добротное фабричное изделие. В Голливуде такие штампуются быстро и аккуратно. Несомненное достоинство этого детектива по будням — через год его можно посмотреть снова, вряд ли к тому времени кто-нибудь вспомнит, кто же настоящий убийца. В своей непритязательной области этот фильм выгодно отличается от многочисленной, такой же далекой от широкого экрана кинопродукции. Пресупевающий менеджер крупной страховой компании получает информацию о том, что его хотят убить, причем инициатор заказа — его же собственная жена. Проверить эту информацию он так и не успевает: и жена, и наемный убийца найдены мертвыми. Создатели фильма, прекрасно манипулируя человеческими эмоциями, заставляют зрителя подозревать буквально всех, включая главного героя и ведущего дело полицейского. Единственное, что мешает использовать данный продукт по назначению, — чудовищное качество дубляжа. Актеры сначала, как рыбы, беспомощно открывают рот, и лишь потом, несколько секунд спустя, зритель слышит их голоса.

Комедия

Мама, не горюй

Максим Пежемский, студия Горького, 1998. В ролях: Юрий Куценко, Иван Охлобыстин, Валерий Приемыхов, Елена Шевченко

Союз-видео

Процесс пошел — студия Горького выдает по несколько фильмов в месяц. Однако в погоне за количеством она полностью забыла о качестве. Малобюджетная крииминальная комедия Максима Пежемского «Мама, не горюй» — один из последних

тому примеров. Построенный на бандитских «понятиях» фильм Пежемского двулик: с одной стороны, он иронически обыгрывает (по крайней мере, пытается) современную криминогенную действительность. С другой, Пежемский явно испытывает к бандитам сложные чувства, среди которых заметны, например, интерес и уважение. В конце концов, именно бандиты — сильные и свободные люди. Авторы фильма заметили однажды с гордостью, что в картине присутствуют такие элементы криминальной жизни, о которых знают «всего пять-шесть человек». Последние, надо полагать, выступали в качестве консультантов.

Пожарная академия / Backfire

Э. Дин Белл, США, 1995. В ролях: Джош Мошби, Мэри МакКормак, Роберт Митчум

Союз-видео

Даже если вы способны радоваться искрящемуся скудоумию «Голого пистолета», и вам удалось продраться через тернири сальностей фильма «Тупой, еще тупее», все равнореакией на эту комедию будут оторопь и гробовое молчание. «Пожарная академия» — холостая пулеметная лента шуток из области телесного низа. Открывается фильм веселым гэгом про то, как пятилетний сын сжигает на пожаре свою маму. Все зрители моментально выключают телевизор, остаются смотреть лишь любители черного юмора. Десятая по счету шутка про шланг оставляет у экранов только тех, кто не умеет пользоваться пультом дистанционного управления. Образ патологоанатома, изучающего состав рвотных выделений, заставляет паралитиков подняться на ноги и бежать прочь. Уникумы, досмотревшие фильм до конца, пойдут, что пора браться за ум, начать читать книжки и ходить в театр.

следующий номер журнала ВМ выйдет в пятницу 20 марта 1998 года