Четыре девочки в больнице города Каспийска мало что знают о войне в Чечне. О торговле оружием, об «икорной» мафии, о финансовых дрязгах не знают ничего. Они даже не знают, что остались без родителей... Навсегда... Середина дома оседала медленно, аккуратно, как будто кто-то выпилил два центральных подъезда, не повредив крайние, B них даже не вылетели стекла. Взрыв был глухим, неслышным уже в ста метрах. Девочки спали. Они не успели испугаться. Страшно и больно стало через несколько минут.
Больница в Каспийске ― старенькая двухэтажка, обшарпанная снаружи, но на удивление чистая и светлая внутри. В палате у девочек тепло и уютно, насколько уютно вообще может быть в больничной палате. Она скорее похожа на комнату для игр - полным-полна плюшевыми медведями, детскими книжками и альбомами для рисования столько подарков девочки, наверное, не получали ни на один день рождения. На подоконнике много цветов. И взрослые, когда заходят в палату, все время улыбаются, шутят...
Взрослые плачут в коридоре. А перед дверью вытирают слезы и прячут платки. Ни медсестры, ни учителя не заканчивали актерских факультетов, но они стараются изо всех сил.
На маленьком совещании в ординаторской было решено передать привет от родителей. Мужества на это не хватило ни у кого. А как и когда сообщить о гибели близких? От этого вопроса шарахаются все, понимая в то же время, что в конце концов никуда от него не деться.
Яна
Яна Шевердова учится в шестом классе и за свои лет повидала много городов. Послужной список отца-подполковника оборвался в Каспийске. Яна могла вообще не пострадать, поскольку спала в комнате, которую взрыв не затронул. Но пошла посмотреть, что там «бахнуло», открыла дверь из детской и упала с шестого этажа на третий: у нее многочисленные ушибы и порезы.«Я сначала решила, что мне все снится, слышу грохот какой-то вокруг, пол качается. Встала с кровати, один тапочек сразу обула, а во второй никак ногой попасть не могла он то туда, то сюда. Плюнула и так пошла. Дверь открыла, и сразу так холодно стало. А потом упала. Но больно не было. Я думала, чуть-чуть упала и совсем не испугалась сон же все-таки... Но тут рядом тетенька начала кричать, как в лесу: «Ау-у!». И за спиной кто-то кричал таким голосом странным, что непонятно: дядя или тетя, а повернуться и посмотреть я почему-то не могла. Проснулась уже в больнице. Смешно, да?»