Народ Торы и табака

Крымские караимы малочисленный народ с относительно благополучной судьбой по-прежнему остаются загадкой для этнологов и историков

Подъем из долины в древний город занимает чуть больше часа, если идти быстрым шагом. Внизу старинные улочки и минареты Бахчисарая, кусты цветущего тамариска вдоль шоссе. Здесь, на шестисотметровой высоте, вырубленные в скалах дороги, нависшие над ними сторожевые башни, дома, похожие на пещеры, и собственно пещеры, в которых когда-то селились люди. Прямо за городскими стенами каменистые откосы, головокружительные обрывы, пространст ва, полные воздуха и света.

«Воздушному городу» без малого полторы тысячи лет. Основанный византийским императором Юстинианом Первым как военная крепость в VI веке, город успел за время своего существования сменить не меньше десятка названий. Кто только не побывал в здешних местах византийцы, аланы (предки современных осетин), готы, хазары, половцы, татары... Завоевателей зачастую ждала та же судьба, что и побежденных, они мирно оседали на земле и растворялись среди окружающего населения. По мнению археологов, последними в XIV веке в горную крепость пришли караимы «кара ягуди», «черные евреи», как когда-то называли их местные тата ры. Город, ставший их родовым гнездом и насчитывавший к началу XIX века больше 200 домов, получил название, которое носит и сейчас: «Чуфут-Кале» «еврейская крепость». Караимы прожили здесь шесть с лишним столетий и окончательно спустились в долину всего полвека назад.

Последние обитатели Чуфут-Кале, семья Дубинских, до сих пор живут в Бахчисарае. «Мой отец Семен и брат его Яков были смотрителями крепости вплоть до 1942 года, когда их заставили уйти оттуда немцы, захватившие Крым, — рассказывает Александра Семеновна Дубинская. А первым из нашей семьи начал работать смотрителем мой дед, Авраам Симович, в 1906 году. Когда я была девочкой, в Чуфут-Кале еще оставались пять караимских семей, но постепенно все они спустились вниз. Условия там, конечно, были суровые. Воду мы расходовали очень экономно, ведь ее приходилось возить снизу. Была у нас такая специально приученная лошадь, ее нагружали дубовыми бочонками, и она сама спускалась по знакомой дороге к источнику. Люди наверху как-то умудрялись держать скот и даже выращивать пшеницу на незастроенных местах. Хлеб пекли сами. Наш очаг, кстати, до сих пор сохранился. Мы недавно поднимались в крепость, виде ли его. Странное это чувство бродить среди развалин, ставших музеем, и вспоминать свое детство».

Смотрители крепости не только охраняли ее и следили за порядком. Они же проводили службы в кенасе караимском храме, название которого образовано от ивритского корня со значением «собирать». В опустевшем городе на молитву обычно сходилось не более десятка человек. «Гости у нас бывали почти всегда. Многие караимы считали своим долгом побывать в Чуфут-Кале хотя бы раз в году», вспоминает Александра Семеновна. До сегодняшнего дня в Чуфут-Кале сохранились две кенасы, стоящие рядом: большая, XIV века, и малая, построенная в XVIII столетии перебравшимися сюда жителями другого караимского горного города, Мангуп-Кале. Порог каменного дворика кенас роскошная плита из привозного белого мрамора, следы византийского строительства. Несколько ступенек ведут вниз: караимские кенасы часто строились немного ниже уровня почвы считается, чтобы соответствовать псалму Давида «Из глубины взываю к Тебе, Господи».

«Здесь все так же, как было при отце и дяде, - говорит Александра Семеновна. - Правда, богатого убранства уже нет: после войны его забрал музей, и оно пропало где-то в запасниках. Раньше всюду были ковры люди молились на коленях, и только старики сиде ли на низеньких скамеечках. Люстра была хрустальная, очень красивая. В шкафчике, в алтаре - у нас он называется «гехал» хранились священные книги и специальный свиток Сефер-Торы. А так все по-прежнему. Видели емкость для воды у порога? Рядом выдолблен каменный лоточек там омы вали ноги перед тем, как войти в кенасу. У нас это было принято, вроде как у мусульман. И обувь обязательно снимали у входа, там есть особые каменные ячейки. У нас, караимов, в храме многое не так, как у иудеев».

Караимов в Крыму действительно никогда не путали с ортодоксальными иудеями. И дело не только в том, что они говорили на своем собственном языке, близком татарскому. Крымские караимы относили себя к особой ветви религии караимизму, появившемуся в еврейской диаспоре на территории бывшего государства Вавилон в VIII веке нашей эры. «Как любое религиозное реформаторство, караимизм апеллировал к истокам: его последователи не признавали никаких авторитетов, кроме письменной Торы. Прежде всего они не признавали Талмуда. И в соответствии с этим строили свои обряды. Само слово «караим» происходит от ивритского «кара» читать. Караимы значит люди, читающие Пятикнижие», говорит профессор МГИМО Владимир Сергеевич Глаголев, автор книги «Религия караимов». Караимский дом можно было отличить от еврейского с первого взгляда: у входа здесь не было традиционной «мезу зы» - маленького футляра с несколькими стихами из Торы. У караимов были свои даты праздников, причем отмечали только те, о которых было упомянуто в Писании. Исключение делали лишь для Пурима: в этот день пекли «пуримские пирожки» в виде маленьких полукружий с начинкой из тыквы, изюма и орехов, их рецепт сохранился доныне. Кухня и быт караимов напоминали татарские: дом делился на мужскую и женскую половины так же, как у мусульман, в среде богатых караимов нередки были гаремы, а крымские чебуреки до сих пор считают своим национальным блюдом и татары, и караимы.

Их дело

Одним из серьезных испытаний, выпавших на долю караимам, стало присоединение Крыма России. В это время решалась судьба целых народов B течение какого-нибудь десятка лет, с 1772 по 1783 год, к Российской империи отошли огромные территории, населенные иноверцами: часть земель Речи Посполитой, на которых тогда проживали полтора миллиона евреев, и обширные малозаселенные земли НовоРоссии. Отношения польских евреев с российской властью не задались практически с самого начала.

Вскоре выяснилось, что положение караимов, также исповедовавших религию Моисеева завета, в этом смысле было несравненно более выгодным: они не признавали Талмуда - странной и непо

нятной для христианских властителей книги, в то же время их приверженность Писанию была близка христианам. «Существовал еще и важный экономический фактор, - считает аспирант Института стран Азии и Африки МГУ Максим Заверяев. После присоединения Крыма к России на полуострове появилось много пустующих земель часть татар ушла в Турцию. Караимская община была наиболее активной и скупила значительную часть земель. Судя по всему, караимы в представлении российских властей являлись той частью общества, с которой можно было вести диалог». Русские цари не раз подтверждали свою готовность к диалогу с караимами — Екатерина Вторая удовлетворила их прошение 1794 года, освободив их от двойной подати, затем караимы получили еще целый ряд льгот. Правда, им было поставлено условие не принимать в свои общины ортодоксальных иудеев. В 1852 году для караимов была отменена черта оседлости. Полное равноправие они получили в 1863 году, через три года после публика ции книги караимского ученого Авраама Фирковича, где автор доказывал, что караимы являются потомками десяти еврейских колен, рассеявшихся по миру после ассирийского плена, что они посели лись в Крыму задолго до Рождества Христова, а значит, не имеют никакого отношения к распятию Спасителя. Позже эта теория не раз опровергалась (подробнее см. главу «Вопросы без ответов»).