«Я тупею, когда пишу для некоего инструмента, который терпеть не могу», писал Моцарт отцу, отвечая на упреки в том, что вовремя не завершил заказанных сочинений. Речь шла о флейте и квартетах для флейты, скрипки, альта и виолончели, написанных в 1777 году в Париже. Однако эти праздничные, мастерски написанные ансамбли обнаруживают вовсе не признаки «отупения», а качества прямо противоположные: изобретательность, азарт, точное знание возможностей флейты и умение их развить. Флейтисту Вилберту Хазельцету удается продемонстрировать, что эти квартеты подобны инструментальным спектаклям. Моцарт играет стилями, соединяя австрийские и французские традиции. Сопровождает одну из частей шутливым указанием: «Грациозно, но не слишком быстро, однако и не слишком медленно, с большой Деликатностью и выразительностью». А главное - добивается от флейты эффектов, ранее достигавшихся только на струнных (вскоре он вовсе перестал писать концерты для скрипки, раздражавшей его тем самым «плоским» звуком, который в этой записи старательно воспроизводят сторонники исторически достоверного исполнения скрипачка Мари Утигер, альтист Хайо Бэсс и виолончелист Николас Зело). Музыка получилась столь театральной, что впоследствии одну из тем ре-мажорного квартета Моцарт использовал в опере «Похищение из сераля».
Историки считают, что Моцарт выдумал историю о своей ненависти к флейте, скрывая от отца увлечение юной девицей, из-за которой он не успел дописать квартеты к сроку. Но было бы наивно думать, что любовь помогала Моцарту писать лучше. Да, эти пьесы интереснее квартетов до-мажор и соль-мажор 1773 года (они тоже есть на диске), написанных под впечатлением от квартетов Гайдна. Но выдержанный в духе серенад гобойный квартет (солист Ханс Петер Вестерманн), написанный в начале 1780-х, когда увлечение уже прошло, еще лучше. Я.С.