Не все люди спят по ночам. Некоторые смотрят телевизор. Большие и мощные телеканалы заинтересованы в том, чтобы «взять» всю аудиторию. Для чего и организуется ночное вещание. Оно может быть оформлено в виде ночного канала, у которого есть жесткая структура, свой особый дизайн, где сосуществуют разные жанры (разговоры с гостем, клипы, короткометражные фильмы). Тогда получается «Ночная смена» Дмитрия Диброва на ОРТ или «Ночной полет» Андрея Максимова, плавно переходящий в «Открытый проект», где царит Амалия Мордвинова-Гольданская (ТВЦ). Если не хватает финансов или идей, на ночь просто запускают фильмы или отдельные программы, которые, по мнению менеджеров канала, не в состоянии собрать в прайм-тайм большую аудиторию. Такова, например, печальная судьба «Кинескопа» Петра Шепотинника на РТР. Однажды он вышел в эфир в начале третьего. А вот канал «Культура» ночью в Москве не вещает. За итоговыми новостями с Флярковским следуют бесстрастные «Евроньюс». Таким образом, люди творческие лишены возможности провести ночь на такой вроде бы при способленной для культурного досуга площадке, как канал «Культура». Очень жаль.
Все ведущие ночного эфира соблюдают определенные правила «телевизионного поведе ния». Кроме одного человека. Он обычно включается в игру в половине первого (по Москве), а иногда и позже. В этот момент в разгаре беседа Андрея Максимова с гостем его «Ночного полета», только-только заступил на «Ночную смену» Дмитрий Дибров и уже закругляются Борис Берман с Ильдаром Жандаревым («Без протокола», ТВ-6). Входит Александр Гордон - «Гордон» (НТВ). Так называется. Не какая-нибудь «Ночь с Гордоном» или «В гостях у Гордона». Уже раздражает.
Первые же кадры программы 1 против правил. Зритель попадает не на начало разговора, а на его продолжение. И начинает подозревать, что самое интересное уже сказано. Хочешь понять, кто в гостях у Гордона, - жди титров. Так вообщето не делают. Приятные во всех отношениях Дибров или Максимов обычно объявляют в камеру: сегодня у нас в гостях NN, который так знаменит и великолепен, что не нуждается в особых представлениях, или NN, который еще не всем известен, но скоро NN будут узнавать на улицах.
У Гордона - минимум информации о госте, только имя, ученое звание или просто профессия. Здесь гости носители некоторого знания (иногда вполне эзотерического) или идеи. Что называется, люди, «широко известные в узких кругах». Даже те, кто слышал их фамилии, обычно не знают их в лицо. А в студии бывали философы Александр Пятигорский и Григорий Померанц, лингвисты Сергей Старостин и Александр Жолковский, биологи Татьяна Черниговская и Дмитрий Сахаров, физики Ростислав Полищук, Виталий Шелест, Алексей Старобинский и много кто еще. Гости «Гордона» обсуждали разнообразнейшие проблемы: от призвания варягов до галлюцинаций, от кумранских рукописей до вакуума как основы мироздания. Одним из самых раскрученных персонажей, по нашим наблюдениям, был Дмитрий Сахаров, известный широкой публике как поэт и соавтор Никитина и Берковского Дмитрий Сухарев, который в программе под названием «Агрессия сверчка», выступил в своей основ ной ипостаси доктора биологических наук.
Дальше - больше. От зрителей, звонящих в студию, Гордон отмахивается, как от надоедливых мух. Обычно редакторы предупреждают ведущего о звонке, и он «выводит» разговор на вопрос. Или звонок просто отсекается. И в студии все чинно-благородно. Никому не обидно. «Дайте договорить, а потом мы разберемся с вашими дурацкими вопросами» - вот позиция Гордона. Кстати, на первых порах он точно так же нарушал правила по отношению к гостям, позволяя телефонным звонкам вклиниваться в беседу.
Не соблюдает он и нормы использования эфирного времени. Никто из ночных «дознавателей» не говорит с одним гостем больше 45 минут. Обычно приглашенному полагается не больше 26 минут эфира. А вот программа Гордона может продолжаться полтора часа, что для российского телевидения беспрецедентно долго.
Нарушаются правила выхода из эфира. Под конец программы ведущий всегда уминает разговор, чтобы успеть задать самый последний вопрос, «на который остается всего три секунды». Ведь еще нужно расшаркаться, напомнить зрителю, кто был в студии, пожелать спокойной ночи. Это ощущение времени входит в понятие телевизионного профессионализма. Гордона и его гостей режиссер программы «уводит», отключая звук, когда разговор еще и не думает заканчиваться, и он со своими высокоинтеллектуальными собеседниками исчезает, как гордый «Варяг» в эфирных волнах, не сдаваясь злому телевидению, которое никогда никому не давало высказаться до конца.
Примерно год назад в ночной программе «Антропология» на «старом» НТВ Дибров справлял свой день рождения. Отвечая на вопрос зрителя о том, счастлив ли он, новорожденный - видимо, вполне искренне - сказал, что бесконечно счастлив, поскольку он, еще недавно никому не известный ростовский юноша, теперь ведет на лучшем российском канале лучшую программу, на которую приходят самые интересные люди страны. Это подход телевизионный. Позиция Гордона прямо противоположна и могла бы быть описана приблизительно так: «Скажите спасибо, что это ублюдочное телевидение, которое только и делает, что прерывает нас рекламой, дало возможность вам, недоумкам, увидеть тех, кем в действительности должна гордиться страна, и послушать хотя бы часть нашего разговора, даже если вы ничего в нем не поняли».
Гордон заявлял, что его программа - это антителевидение: по дизайну, по уровню разговора, по интеллектуальным возможностям участников, по процедуре наконец. С этим трудно не согласиться. Но одновременно «Гордон» - очень телевизионная, по-своему коммерческая история. Рейтинг программы невысок. Например, с начала сентября по середину декабря он составил в среднем по России 0,4% (данные Гэллап-медиа), что вполне типично для ночного эфира, поскольку большая часть потенциальной телеаудитории в это время спит. А вот средняя «доля» составила 7,5%. Это значит, что из всех россиян, которые смотрели ночью телевизор, 7,5% предпочли именно Гордона ( в некоторые дни этот показатель доходил до 12%). Это уже серьезно и вполне сравнимо с достижениями сверхпопулярного Диброва, который выходит на канале ОРТ, распространяемом по стране куда лучше НТВ. У Диброва за тот же период рейтинги колебались от 0,4 до 0,7%, а «доля» от 5 до 13%.
Людям, которые любят смотреть телевизор, у Гордона неуютно. Эта «игра без телевизионных правил» не для них. Судя по всему, Гордону удалось заманить к телевизору тех, за кем безуспешно гоняются рекламщики и программные директора принципиальных противников и Даже ненавистников телевидения.