СССР, где азартные игры были запрещены законом, единственным легальным пристанищем страсти, никак не вязавшейся с образом строиBтеля коммунизма, были ипподромы с их тотализаторами. Но существовали и иные места. В бильярдных (а практически во всех городах наряду с неизменным парком культуры и отдыха существовал Дом офицеров с вполне приличными столами) не просто играли на деньги. На деньги здесь еще и спорили. Пари (по-игроцки «мазы») заключались на что угодно - на исход партии за соседним столом, на то, какая завтра будет погода, забьет ли Гаврилов в матче с «Пахтакором».
В 40-50-е годы столичные игроки и мазильщики сутками просиживали в бильярдной при гостинице «Москва». Именно там работал тогда маркером Николай Иванович Бейлис, некогда мастер спорта по бильярду и лучший отечественный игрок, по крайней мере считавшийся лучшим, пока на ответственном турнире с помощью подставных лиц не поставил крупную сумму против себя и, разумеется, выиграл. Мазу, конечно, не матч...
В той же бильярдной было заключено и пари на номера машин, проезжающих мимо скверика у Большого театра. Мазильщики условились, что в игре, которая начнется в определенное время, будут участвовать первые сто автомобилей, появившихся у сквера. Один «брал» четные номера (кончающиеся на двой ку, четверку и т.д.) другой нечетные. Допустим, из ста машин шестьдесят будут с четными номерами, а сорок с нечетными. Разница составляет цифру 20. По сто рублей за штуку - итого 2000. Впрочем, по теории вероятности выигрыш или проигрыш должен был быть несоизмеримо меньше, в пределах 300-600 рублей... Ударили по рукам, сели на скамеечку и ровно в два часа пополудни начали считать. Известно, что в споре чаще всего один - подлец, второй - дурак, но даже «дурак» удивился результату 90 на 10 в пользу «подлеца». Восемь тысяч рублей в то время были нереальной суммой - «дурак» отдавал долг пять лет. И только потом узнал, что его соперник договорился с четырьмя пятью водителями «нужных» машин, и они послушно крутились вокруг сквера. Благо, авто в Москве было мало, и случайные водилы на результат повлиять не могли...
Пожалуй, самые крупные ставки в стране делались в «академии» - московской бильярдной ЦПКиО. Вытянутый деревянный барак в ста метрах от гостиницы «Варшава». Несколько затертых ступенек, гардероб - «баба Настя, возьми полтинничек на мой фарт» – и три ряда столов. К трем часам дня все они уже заняты. В зале не продохнуть от табачного дыма. Между столами снует вечно пьяный милиционер. «Граждане, за курение в общественном месте полагается штраф - 10 рублей». Ему суют по рублику или бесцеремонно отгоняют: «Слышь, командир, ты что, по пять раз в день подходить будешь?!» Стол № 9, второй в среднем ряду, всегда в идеальном состоянии. Его выравнивают, регулярно перетягивают сукно. Здесь выступают самые лучшие мастера, здесь разыгрываются самые крупные суммы. Большинство зрителей и мазильщиков стоят вокруг, но есть и сидячие места для стариков. Как только заканчивается очередная партия, начинают шуршать купюры. Букмекеров, даже подпольных, здесь нет рассчитываются без посредников. Впервые попавшему сюда человеку кажется, что выиграть несложно. Надо просто уга
дать. Неважно что- счет футбольного матча или исход партии в бильярд. Новичок, впрочем, слишком поздно понимает, что угадать почему-то почти никогда не удается. Даже если ставишь на фаворита.
Как только не облапошивали в «академии» простачков. Чаще всего надува ли людей серьезных - тогда ими были «нелегалы-цеховики», оставлявшие здесь целые состояния, но и работяги расставались со своими последними целковыми.
Взять хотя бы простейшую «железку». Кажется, что здесь обмануть нель зя: чистая пруха и все. Зажал в кулаке купюру - первую, что из кармана вытянул, а твой соперник должен сказать, какие цифры из семизначного номера купюры - «Твои», а какие его. Из полученных сумм отбрасываются десятки. Выигрывает тот, у кого больше число. Авторы этих строк знавали человека, который вел статистику, «объяв», то есть собрав и проанализировав комбинации, которые чаще других называли те или иные игроки. И все записывал в общую тетрадь. Средний «профессионал» через час игры знал номера всех ваших купюр и помнил, в каком порядке вы их вытаскивали из кармана.
Спорили на все, обманывали по-разному. К проигравшемуся в пух молодому новичку подходил пьяненький дяденька лет пятидесяти с приличным жи вотиком и говорил: «Ты, браток, на сколько сегодня попал? На пару штук? Хочешь пятьсот отбить? Давай кто быстрее до метро добежит». Снисходительно глянув на живот и отметив одышку выпившего, лох, конечно, соглашался. И был единственным человеком в бильярдной, который не знал, что пари ему предложил первый послевоенный чемпион СССР по бегу на короткие дистанции. А очень уважаемый ныне функционер Федерации бильярдного спорта России практиковал следующий фокус. Только что обставленному им клиенту он неожиданно говорил: «Тебе сегодня просто не везло. Мне даже как-то неловко. Знаешь что, давай замажем на половину тех денег, что ты попал. У кого в коробке больше спичек?» Владельцу полнехонького, только что купленного коробка предложе ние казалось очень заманчивым. Только невдомек было этому бедолаге, что даже в новый коробок можно впихнуть еще от пяти до семи спичек.
В начале 70-х годов в «академию» стал хаживать невысокого роста плотненький мужичок. Очень скоро выяснилось, что в молодости он был масте ром спорта международного класса по метанию молота. В какой-то момент один из местных жучков его спросил: «Слушай, Вась, а ты через Москву-реку камень перебросишь?» Говорят, что потом они на пару заработали на этом очень неплохие деньги: людей, не веривших, что немолодой подвыпивший гражданин может так далеко бросить камешек, было более чем достаточно.
Самая знаменитая история, связанная с мазами, произошла, естественно, там же, в «академии». Рабочий день бильярдной давно кончился. На девятом столе в «пирамиду» уже часов пять играли двое виртуозов, один из Москвы, другой из Киева, и вся бильярдная, от игроков до профессиональных мазильщиков, делала ставки. К последней партии все сгрудились возле «девятки», и в первых рядах уборщица Лизка, мечтавшая попасть в метро до закрытия.
Игра была в последнем шаре, «пятерке». У москвича было 67 очков (в «пирамиде» выигрывает тот, кто набирает 71 очко или забивает последний шар). Если его соперник вдруг промахнется по шару или случайно положит в лузу своего (за это штраф 5 очков), москвич выиграет. В какой-то момент москвич сыграл неудачно и подставил «пятерку», да еще, что называется, «прямо в угол», когда и биток, и шар, и луза находятся на прямой линии. В бильярдной воцарилась мертвая тишина на кону стояли тысячи. Киевлянин долго мелил кий, потом долго целился и наконец ударил, чуть по верху «своего» и не очень сильно. Когда «пятерка» вошла в лузу, не коснувшись бортов, и киевлянин в знак победы вздернул кий над головой, половина бильярдной продолжала хранить гробо вое молчание, а вторая половина издала такой радостный вопль, что его было слышно на другом берегу Москвы-реки. «Слава богу, кончили!» - вздохнула с облегчением уборщица Лиза и смахнула со стола биток, еще по инерции про должавший движение... в сторону лузы, куда только что упала «пятерка».
Дело кончилось очень плохо. Наряда милиции, правда, не вызывали, но и разнимать дерущихся было некому: все присутствующие были кровно заинте ресованы в том или ином исходе партии. Закавыка вся была в том, что если бы биток все-таки сверзился в лузу, то киевлянин бы не выиграл, а наоборот, проиграл. И соответственно его мазильщикам пришлось бы не получать десятки, сотни и тысячи, а, напротив, отдавать. В бильярде это то, что называется «вместо «ура» - «караул»... Как бедная Лиза осталась жива до сих пор непонятно.
Сегодня, в эпоху букмекерских контор, мазы ставят чаще всего в офисах. Мы в редакции, например, чаще всего заключаем пари на очередной тур Лиги чемпионов. Кто-то ставит на «Ювентус», кто-то на «Депортиво». Все чисто, все честно - никаких способов давления на европейских грандов и судейский кор пус у нас нет. Зато есть интуиция, кураж и азарт. А если удается поставить мазу «без несчастья» (это когда при любом исходе матча вы как минимум не проигрываете, при том что вы спорите с разными соперниками и на разных условиях), это высшее счастье мазильщика. Так что делайте ставки. Будем мазать.