Легко с табуретки

Филология

В разных языках есть слова, которые до смешного соответствуют стереотипным представлениям о «национальном характере». Например, немецкое слово praktisch. Немцы его употребляют к месту и, как нам кажется, не к месту, но притом всегда чрезвычайно одобрительно. Будто сами себя пародируют или задались целью проиллюстрировать рекламу бытовой техники Hansa - «Немецкая практичность во всем». В немецких магазинах женской одежды поразительно часто звучат два слова - praktisch и gunstig. Конечно, русское практичный не вполне тождественно немецкому praktisch, а русское дешевый тем более отличается от немецкого gunstig, но все же трудно представить себе русскую даму, которая, примеряя в Магазине нарядное платье, одобрительно восклицает: «Дешево и практично!» К тому же для русского уха такое сочетание теперь намертво связано с диалогом Миронова и Папанова из фильма «Бриллиантовая рука»: «Лелик, но ведь это неэстетично!» - «Зато дешево, надежно и практично».

Довольно часто фразы со словом praktisch заставляют глубоко задуматься над тем, что говорящий имел в виду. Рекламный слоган шоколадок Ritter Sport звучит так: Quadratisch. Praktisch. Gut. Hy, quadratisch - это понятно: эти шоколадки действительно отличаются от большинства других своей квадратной формой. Gut тоже понятно: это слово значит не только «хороший», но и «вкусный». Но вот почему praktisch? Как бы это слово ни переводить, для нас такой эпитет никак не соединяется с представлением о шоколадке. Сейчас реклама Ritter Sport идет в России, и не случайно этот слоган дается без перевода.

Но еще более интересны слова, которые как будто противоречат стереотипам национального характера. Например, немецкое же слово locker. Само по себе оно совершенно не специФично и означает «непринужденно, свободно, легко». Слово уместно, скажем, при описании какой-нибудь вечеринки или в устах инструктора по аэробике. Интересно другое - то удовольствие, с каким его выговаривают и которое оно выражает. Есть такие слова, в которые довольная интонация как будто заранее встроена. В русском языке это, к примеру, простор и приволье. А вот слово непринужденно вполне нейтрально. По-немецки же к слову locker так и просится вздох облегчения, а мужчины часто сопровождают его специфическим жестом как будто освобождают узел галстука. Вероятно, locker так приятно на языке еще и из-за созвучия с lecker - словом, которое можно приблизительно перевести как «так вкусно - пальчики оближешь».

А вот откуда взялось слово locker, этимологам не вполне ясно, хотя появилось оно не так давно и в последние десятилетия стало невероятно частотным. Возникла и присказка locker vom Hocker (буквально «легко с табуретки») - эдакая рифмованная бессмыслица типа нашего опять двадцать пять. На какое-то время locker! стало даже универсальным словом, выражающим положительную оценку в молодежном сленге, чем-то вроде нашего круто! Сейчас это место занял американизм cool!

Впрочем, такая выдающаяся карьера слова locker кажется неожиданной лишь на фоне стереотипных представлений о немецком характере. Какой образ немца существует, в том числе, в русской культуре? Немецкая практичность во всем. Немецкая методичность. Немецкий педантизм. Толстовское Die e Erste Kolonne marschiert... die zweite Kolonne marschiert. И, конечно, Ordnung - порядок. Однако после войны в немецкой культуре ощущается стремление дистанцироваться от этого образа, отринуть его вместе с идеей «великой Германии» и прочим «наследием отцов». Помню, как один немецкий профессор, провалив организацию важного мероприятия для иностранцев, сказал: «Ну и хорошо! Теперь вы не будете считать, что у немцев везде один сплошной Ordnung».

Надо ли удивляться, что именно человек, которому столетиями твердили: Ordnung! Ordnung! - может с таким наслаждением выдохнуть: locker!