Guido «Anidea»

Punch Drunk Сверхновая поп-музыка почти без слов Что надо знать про музыканта Гвидо? Ничего. Ну то есть — зовут его Гай Миддлтон, ему 21, он живет в Бристоле, дружит с людьми под кличками Джокер и Джемми, вместе они составляют движение, которое называют почему-то словом «фиолетовый». Сднако ж вся эта информация по большому счету не нужна: музыка Гвидо потому и хороша, что не требует контекста; в этом его отличие от коллегземляков, в этом его существенный козырь.

Формально Гвидо сочиняет модную электронику, известную как «вонки». Две недели назад на этом месте фигурировал другой видный деятель жанра — калифорнийц Flying Lotus, и они с Гвидо составляют хорошую бинарную оппозицию: если первый занимается молекулярной биологией звука и воспринимает музыку как духовное путешествие, то второй на самом деле сочиняет песни. Все константы на месте: отсылки к игровым приставкам, давящий цифровой бас, пост-хип-хоповый ломаный ритм. Но есть и другое: летучий киношный саксофон, мягкая струнная секция, эрэнбишные женские голоса, пропущенные сквозь машинный фильтр; мелодии, наконец. «Anidea» — чистокровная поп-пластинка, только сочиненная исключительно силами продюсера, который уже не нуждается в вокалистах, музыкантах и прочих излишествах. В этом плане Гвидо развивает достижения раннего Тимбаленда — тот, грубо говоря, доказал, что хит может держаться на одной перкуссии, представлять собой не-песню; бристольский юнец показывает, что и исполнители не так уж нужны. Это очень певучая, романтическая музыка — характерно, что Гвидо и его парни говорят, что стремятся вернуть на танцполы девушек, чурающихся маскулинности дабстепа, то есть буквально: «когда мы в клубе, чиксы танцуют». Вообще, передовая электроника и массовый поп уже идут навстречу друг другу со страшной силой: недавно стало известно, что предводитель стиля «быдлостеп» Руско поможет Бритни Спирс в продюсировании нового альбома. Другой вопрос, что после «Mad Sax» (запущенный в далекое будущее саундтрек к ночной эротике) или «Way U Make Me Feel» (мощнейший кибернетический R'n'B) кажется, что можно обойтись и без Бритни, — Гвидо справляется сам.

В свободное время Гвидо слушает Esbjörn Svensson Trio и японские саундтреки.

Вот тебе и прогрессивно мыслящий электронщик

Александр Горбачев о первом альбоме Гвидо

по стене молотка ведь тоже можно интерпретировать как символ того, что современный человек лишен личного пространства. А на самом деле — просто какой-то козел решил затеять ремонт субботним утром.

Mullet

Последний клип Tesla Boy снял режиссер из Лос-Анджелеса, а главную роль сыграла модель, являющаяся лицом Prada и Topshop. Первый альбом группы выходит на британском лейбле Mullet Records (слыхали про такой? Я тоже нет).

Английский пресс-релиз сообщает, что ансамбль «готов прорваться через железный занавес в западный мир, истекающий слюной в ожидании этого пиршества синтипопа». Ну а что? В конце концов, московская троица, возглавляемая Антоном Севидовым (который раньше помогал налаживать модный звук «Би-2» и пел по-русски в группе «Неонавт»), выглядит так, что хоть сейчас на обложку ставь — кожаные куртки, майки с открытой грудью, прическа — как у молодого Гэри Ньюмана. В конце концов, абы кого в передаче на BBC One ставить не будут, да и клипмейкер из Калифорнии просто так не приедет; правда же?

С точки зрения вечности Tesla Boy, самые дистиллированные здешние западники, писали альбом всего ничего; с точки зрения современности делался он целую вечность — конъюнктура за это время успела смениться. И местная — потому что аргументы про фирменный звук и международный потенциал перестали работать; людей, которые толково копируют последние веяния, развелось даже слишком много. И неместная — изначально Tesla Boy смотрелись как адепты последней моды на игривый диско-поп в духе австралийцев типа Cut Copy или французского лейбла Valerie; сейчас — где Cut Copy? где лейбл Valerie? А альбом «Modern Thrills» — вот он. И звучит на нем безошибочная восьмидесятническая синтетика: гуттаперчевый бас, хлопки ритм-машины, пунктирные клавишные и далее по списку. Общий смысл пластинки совпадает со старым шнуровским сочинением «Инструментал» (оно же «Хочу е…ться») — с той поправкой, что поет Севидов голосом романтичного соблазнителя; весь трек «Minsk-2» и вовсе сводится к повторению фразы «Sexy lady» — что, видимо, означает, что в столице Беларуси много девушек хороших. Все сделано крепко и добротно, продукт вышел вправду конкурентоспособный, но выглядит это... не знаю, примерно как когда Артемий Лебедев рекламирует продающиеся в его магазине дизайнерские американские футболки, которые исходно стоят 30 долларов, а здесь — 3 тысячи рублей. Иными словами — даже на лейбле Mullet Records подобных групп еще пять штук; никакой слюны западного мира не хватит. Впрочем, если Tesla Boy таки перепадет международной славы, в этом тоже будет своя логика — потому что звучат они не хуже, потому что делают, «как надо». И в принципе, все это можно понять и принять; и на самом деле у меня к Tesla Boy остается один только вопрос. Почему на альбоме группы, исполняющей скоротечный плясовой поп, почти все песни длиннее четырех с половиной минут? Не понимаю.

В связи с Tesla Boy так и тянет припомнить известную поговорку про «портрет хорош, годится для кино». Хотя музыка у них тоже — как с картинки