Depeche Mode «Delta Machine»

Columbia ### 13-й альбом Depeche Mode, немного отличающийся от 12-го и 11-го «Оставь свои стимуляторы дома, тебе они больше не понадобятся», — заявляет Дейв Гэхэн в первой песне «Delta Machine». Предполагается, очевидно, что для того, чтобы испытать священный трепет от новой записи идолов синтипопа, не нужны никакие дополнительные вещества; по факту же впечатление возникает совсем другое: в смысле яркости событий «Delta Machine» — это именно что жизнь без наркотиков, точь-в-точь как в популярном демотиваторе.

Последние годы участники Depeche Mode провели интересно и весело. Дейв Гэхэн испортил своими стонами и охами хорошую группу Soulsavers. Мартин Гор объединился с давным соратником Винсом Кларком и записал альбом жестяной минималистической электроники. Энди Флетчер диджеил по миру. Все эти занятия сказались и на «Delta Machine». Гэхэн наводит театрализованную истору, отчего иные песни тут похожи на долгие зевки. Гор налаживает сухой и резкий техногенный звук, отчего местами мерещится продукция условного лейбла Kompakt. Если совсем по-честному, «Delta Machine» отличается от предыдущих записей группы примерно так же, как пятый айфон от айфона 4S. Адепты культа Apple могут часами обсуждать, что означают изменения, для остальных разницы никакой; вот так и с Depeche Mode, штампующими образцовые песни про потемки души человеческой — благо и культ размеров сопоставимых. Вообще, записи DM последних десяти лет — строгие, классичные и предсказуемые — разумнее всего, кажется, рассматривать с точки зрения изменений в музыкальной индустрии. Пластинка теперь — информационный повод, необходимое напоминание о себе; потому, собственно, и все опознавательные знаки тут прописаны предельно ясно. Настоящую жизнь группа ведет на гастролях; и там уж будет вам и «Barrel of a Gun», и «Personal Jesus», ну и новинки для порядку.

Есть, правда, еще одно обстоятельство. Перед сочинением этой рецензии я полез смотреть, что в «Афише» писали про предыдущие альбомы Depeche Mode, дабы случайно не повториться (благо материал располагает). Вбив в поиск соответствующие слова, я нашел текст про «Sounds of the Universe» и потрясенно обнаружил, что написал его, собственно, я. Сам факт существования этой рецензии абсолютно стерся из моей памяти. Данный случай может служить свидетельством как того, что рецензии про нынешние альбомы Depeche Mode писать бессмысленно, так и того, что ваш обозреватель давно и прочно впал в маразм. В обоих случаях дальнейшее существование рубрики «Музыка» в печатном журнале «Афиша» кажется очевидной нелепостью. Потому оно и прекратится — ровно в тот момент, когда этот текст закончится точкой.