– Ка-а-к-кой у меня номер? Сорок первый? – интересуется у своего курьера положительный пузатый прибалт. Смахивает на акте-ра Адомайтиса. В руках держит журнал «Элитная недвижи-мость».
В 80-х номерах небывалая сплоченность. Пенсионерка в красной шляпе курсирует между входом в кассы и своим звеном. Выиски-вает самозванцев, следит за порядком.
– Журнал Vogue в тридцатых номерах, – редактор Оля показыва-ет пальцем на группу девушек в искусственном мехе. – А мы пятидесятые. Несправедливость какая-то!
– Перекличка уже была? – робко интересуются блондинки.
У Оли вид на жительство в Италии, Оля за свои двадцать с чем-то видела в этой стране больше любого итальянца и, как и 90% в нашей очереди, могла бы купить билет в Рим – «Аэрофлотом» ли, японцами, итальянцами – без стояния на рассвете. Но так не-интересно. Неинтересно Оле, мне, Адомайтису, духам-мехам из Vogue и двум решительно посторонним блондинкам в вечернем макияже, которых джентльмен Митя в 4 утра вписал передо мной. В нашу собственную очередь!
– Была! – дружно, греческим хором гремит очередь. – Стоять надо было, а не дома спать!
Звонит приятельница Ира. Ира тоже блондинка, ведет дела поп-группы Plazma и каждый день расстраивается, что бюджет клипа снова вырос на $5000. Когда два дня назад мы с коллегами стояли на Петровке за Лондоном и Стокгольмом, Ира села за руль, не поленилась проехать 35 км в Шереметьево-1 и, попивая кофе, прошла там очередь за билетами за полтора часа. Лондон по спецпредложению был неприлично дорог – по 4900 р.
– Куда сегодня летите? – спрашивает Ира. – Я тоже не знаю, куда еще взять. Но полетели вместе, если что. Времени? Времени летать нет совсем, конечно, это факт.
Спортивная девушка в DKNY на входе принимает эстафету – уже порядком потертые списки. Выпускает из здания двух некраси-вых англичанок с билетами, англичанки обнимаются и кричат: «Amazing!»
– Какие номера идут? – спрашивает у девушки отходивший по де-лам Адомайтис – Сороковые! – бросает DKNY, показывая ему список.
– Да что ж это вы ему показываете?! С ума сошли! А вдруг он не стоял? Кто стоял, тот сам знает, какие номера идут.
Пенсионерка в красной шляпе от 80-х взвивается белугой.
– Извините, – Адомайтис краснеет. – Я чуть-чуть опоздал к своему номеру, можно я пройду? Простите! – Хватает Nokia Commu-nicator и расплывается в улыбке: – Да-да, геодезическая съемка проведена, все в порядке!
Три часа курьерского времени ожидания, три – собственного, три минуты за стойкой, 3540 р. – и билет в Барселону у меня в кармане. На свободу.
В руках у нее свежераспечатанный билет – ее коллеги на Кузнец-ком пришли к финишу быстрее.
– Видел на сайте travel.ru, – вспоминаю я.
Девушка краснеет в тон куртке и заливисто смеется:
– О, это все из-за Рима! – на улице вздымает глаза к небу все та же девушка в красном.
– Вроде бы в Рим чартеры есть... – неуверенно предполагаю я.
– Откуда вы знаете? – оживляется девушка.
– В Рим чартеров нет! На сайте не успевают информацию обнов-лять. Это я вам как главный редактор travel.ru говорю!
Григорий Гольденцвайг