Эскорт / Mauvaise passe

Мишель Блан, Франция-Великобритания, 1999, в ролях Даниэль Отей, Лиза Уокер, Стюарт Таунсенд (субтитры) Чтобы убежать от самого себя, панирежанин Пьер (Отей) ушел от жены. Не помогло. Тогда он переехал в Лондон. Тоже не помогло. Тогда он познакомился с дружелюбным барменом Томом (Таунсенд), которому вечно не хватало презервативов, и только тут все пошло на лад. Том открыл ему совершенно новую жизнь. С красивыми женщинами, лакированными лимузинами, бесплатными наркотиками и костюмами от Armani. Том сделал друга дорогой проституткой. У того, на удивление, получилось. Даже слишком легко. Но потом Пьер вляпался в то, во что проститутке по роду службы вляпываться не полагается, – в отношения. И у него начались проблемы.

Сначала может показаться, что этот по-французски легкий и по-английский модно прикинутый фильм о том, что пьеры всякие нужны и проституция ничем не хуже, чем дегустация или регистрация. Сюжетную «аморалку» режиссер (по совместительству актер) Мишель Блан празднует как притягательную, слегка чокнутую свободу в серии изящных, снятых с блестящей необязательностью виньеток эротических похождений героя. Потом комедия как-то незаметно подменяется драмой, и начинает казаться, что фильм про то, что смешивать личное с профессиональным категорически не реко-

мендуется. Что для англичанина в принципе невозможно, а для русского – абсолютная норма, французом переживается как глубокая экзистенциальная проблема. Фильм решает ее с нахмуренным выражением. Которое, слава богу, тоже оказывается напускным. Финал все переворачивает с ног на голову. То, что казалось историей падения, на самом деле было историей обретения себя. Смысл, соответственно, снова другой. Пьер – это французское кино. Сначала оно проституировало чувствами по нужде. Потом переболело духовностью. Потом снова взялось за свое. Но уже без нужды, а для удовольствия. Таким, по крайней мере, оно себя видит. Принести наслаждение, не потеряв контроля, – мечта любого кинематографиста. Оказывается, все, что для этого требуется, это признать себя проституткой.

Михаил Брашинский МДМ-кино, ср 21 июня – вс 2 июля