Да-Да-Нет-Да

ГРУППА STEREOLAB В КЛУБЕ «ШЕСТНАДЦАТЬ ТОНН» Если верить музыкальным энциклопедиям, британская группа Stereolab – главные провозвестники музыки easy listening. Они первыми стали экспериментировать со всемическим музыкальным сором, будь то лаунж-поп, босанова или странная киномузыка. Они занимаются этим уже десять лет – в любой энциклопедии написано. Весь лаунж-бум, все модные поветрия последних лет – все от них пошло.

«Мы не играем лаунж! Мы не играем easy listening! Вам слышно? – Тим Гейн, основатель группы Stereolab,

чеканит слова так, что телефонная трубка позвякивает. – Мне друзья подарили наш диск, который издали русские пираты – с надписью «Easy!» и костейлями на обложке. Ну это ж просто дурь какая-то! Какое это имеет к нам отношение?» Да самое прямое. Что такое Stereolab, в конце концов? Музыка шестидесятых, нежные песни и девичьи голоса. Easy, конечно, что же еще.

Гейн молчит, затем торжественно называет критиков дураками (если не переводить его выражение буквально), моду на лаунж – идиотизмом, а пост-рок, без упоминания которого не обходится ни одна ставь о Stereolab, – выдумкой журналистов. «Хоть кто-нибудь может мне объяснить, что это такое?» Он вообще отказывается считать Stereolab группой, скорее – артпроектом: «Музыка как таковая нас ведь

никогда не интересовала. Мы и играем-то так себе».

Философию этого артпроекта легче всего определить термином «деконструкция». Stereolab умудрились превратить фривольный попс и салонную романтику в источник нескончаемых гитарных медитаций, повенчать невинные кинематографические ритмы с зудящей психоэдемиканом, подсунуть слушателю набор левацких прокламаций. Пытливый меломан, добравшийся до буклета с текстами, будет несказанно удивлен: девушка с небесным голосом и маня-щим именем Летиция (жена Тима, кстати) поет, оказывается, про свинцовые мерзости, пролетарский быт и ужасы войны. «Все началось с того, что я наткнулся на работы сюрреалистов и манифесты Дада, – поясняет Гейн. – Помещать социальный месседж в сладкие песни, в обертку, которая не внушает подозрений, – этому я у них научился. Ну а потом, нам ведь очень хотелось соригинальничать, сыграть так, как никто до этого не играл. Сделать песню, где по десять минут аккорд не меняется, – вот это было круто».

Все достижения этого семейного хозяйства можно будет услышать в клубе «Шестнадцать тонн»: Stereolab намереваются изобразить самые примечательные свои сочинения, этакий «The Best of». «Но живьем мы звучим совсем по-другому – очень жестко, громко, прямолинейно. Те, кто ожидает костейльного шика, боюсь, будут шокированы», – говорит Тим. И злорадно хихикает.

Алексей Мунинов «Шестнадцать тонн», сб 12 мая, 23.00