На лестнице

Шум, гам, грохот. «Вы знаете, что стол стоит 50 р.?» – «Не знаю. А почему?» – «Потому что у вас нет VIP-карты». Диалог в дверях не обещает ничего хорошего. Но куча народу уже заплатила 50 р., пришла, сидит, ест и пьет в кафе «На лестнице». Зачем?

Приходится ждать на улице еще 35 минут. Наконец заветные двери пропускают вперед. Свободный стол жмется к стене на тесной площадке между первым и третьим этажом. Внизу – оркестр, вверху – бар. Кругом – лица малого бизнеса и творческой интеллигенции. В качестве прослойки – студентки лиричофизических вузов, с букетами. Люди отдыхают не первый час, а пото-

му перешли с пива на шампанское. Звон разбитого стекла. Официантка в бриджах подтирает стол и пытается услышать заказ. Оркестр продолжает выть. А где же сидят несчастные персоны VIP? Рядом. Они ходят «На лестницу» каждый день и заслужили право «вечером музыкантам не платить».

На оранжевой стене висят полые трубы. Смотрю в декоративный элемент. Так и есть: на том конце панораму заткнули грязной салфеткой. Через двадцать минут приносят воду, минеральную, с лимоном (25 р.). Еще через двадцать – «Английский салат» (102 р.) с курицей, маринованными огурцами и китайской капустой. Луковый суп (58 р.) поступает в рекордные сроки, через семь минут. Подогреть как следует не успели – это полбеды. Сложнее справиться с луком, похожим на тающую медузу. Завершают банкет «Куриные грудки в апельсиновом соусе» за 98 р. Два сморщенных кусочка птичьей мякоти тонут в желтой и мутной жидкости. Странное сочетание пережаренного мяса и горячего апельсина. «Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной».

Кафе «На лестнице» – загадка поисательского спроса. Получается, что неглупым людям нравятся вой на английском языке, едва теплая еда и плотная дымовая завеса. Или во всем виновата карта VIP? Какая злая шутка.

202 76 70, 2-й Смоленский пер., 1/4 Смоленская, вс-ср 11.00-0.00, чт-сб 11.00-6.00