Даже те, кто не осилил ни одного романа Пинчо-на, знают, что автор «Радуги тяготения» успешно избегает публичности — не дает интервью и сфо-тографирован был только один раз, в молодости. Даже то, что в конце восьмидесятых он жил в Ка-лифорнии, удалось узнать, только нелегально за-бравшись в базу данных американского ГИБДД. Говорят, что Виктор Пелевин в свое время был так впечатлен этой анонимностью, что решил брать с Пинчона пример; впрочем, он продолжал-ся всего лет пять. Среди самых продолжительных появлений Пинчона в публичном пространстве — голос писателя в трех выпусках «Симпсонов», в которых Пинчон озвучивает сам себя, а в кад-ре появляется с бумажным пакетом на голове. Тем не менее известно, что в настоящее время Пинчон живет в Нью-Йорке, где папарацци вре-мя от времени пытаются его сфотографировать, а местные жители рассказывают полуфольклор-ные истории о людях, которые якобы видели Пинчона, и тех, кому показалось, что они виде-ли Пинчона. Закрытость писателя даже вызвала появление теории о том, что Пинчон и другой знаменитый затворник — Сэлинджер — одно и то же лицо. Озвучившим эту версию журна-листам Пинчон ответил запиской: «Неплохо. Не сдавайтесь». Впрочем, окончательно версия была опровергнута смертью Сэлинджера.