Победа года

nrktk.afisha.ru

Музыка 2012-го не была на праздник похожа — пока не появились NRKTK.

Все вроде бы то же самое: тунеядцы, оборванцы, отщепенцы, обормоты — от первого лица и до последнего вздоха; скоростные комические куплеты за нездорово (с обоими возможными ударениями) живешь и ударные горючие припевы; гитарный фейерверк и чиптюновая околесица; окончательная победа над здравым смыслом как единственный способ существования в окружающем сумрачном абсурде. Все вроде бы то же самое — но все-таки не то. И если смотреть изнутри: NRKTK отменно научились работать не только на запредельных оборотах и не только с бесконечными кумулятивными модерн-частушками; на «Разочаровании года» есть несколько громогласных песен под гитару и розетку, которые могли бы сочинить Blur в расцвете своих хулиганских сил. И если смотреть извне: два года назад NRKTK с их неиссякающей жовиальной энергией казались диковиной, сейчас они представляются уникумами. По состоянию на весну-2012 вокруг почти не слышно веселой и при этом небессмысленной музыки, и NRKTK, сводя вместе абсурдистский рэп по образцу «Кирпичей», подростковый рок и суетливую футуристическую электронику, прыгают, шумят и орут в одиночку изо всех сил, пока не развалятся. «Падение на рынке, а у нас вечеринка»; «для рынка неблагоприятный фон — мне по барабану, я танцую под мафон» — понятно, конечно, о чем все это: «Разочарование года» — частная буря в стакане, которая и есть единственное средство выйти за пределы этого стакана. NRKTK — это оголтелый эскапизм, но не в том смысле, чтобы уйти от реальности, а в том смысле, чтобы заставить саму реальность ретироваться. Они не затыкают уши — они выворачивают все ручки громкости вверх, и если солидаризироваться с таким подходом может быть непросто, то не увлечься им попросту нельзя. Это, конечно, рискованное заявление, но у меня есть подозрение, что NRKTK для нынешнего поколения — примерно то же, чем был «Ленинград» в 99-м. Только шнуровская формула «Zippo — триппер — пистолет» тут подменена альтернативной триадой вроде «липа — хипстер — старый скейт»; но, ей-богу, беспричинной животной радости она приносит не меньше. Вообще, об этом возмутительном в лучшем смысле слова альбоме и говорить хочется возмутительно. Ну например, стихами. Поколение нуля — бала нет, нет корабля. Безнадежный человек — вот он, вот он, русский свэг.