Счастье / Happiness

Тодд Солондц, США, 1998 В ролях Джейн Адамс, Дилан Бейкер, Лара Флинн Бойл, Бен Газзара (синхронный перевод) www.happinessthemovie.com «В Москву, в Москву», – кричали чеховские три сестры. Трем сестрам из Нью-Джерси, вокруг которых вертятся два с половиной часа сексопатологического «Счастья», Москва является в образе лохматого русского вора Влада. Обзаведясь в Нью-Йорке собственным такси, он готов подбросить одинокую учительницу в отдаленный пригород, разделить на закате ужин в придорожном фаст-фуде, пригласиться жарким поцелуем «на кофе» и слабать на хозяйской гитаре отчаянную семидесятническую песню Нэнси Синатры про «Ты – свет моей жизни». С последним вздохом страсти таксист испарится, а вместе с ним гитара и дорогой музыкальный центр.

Среди многих картинок американского духовного прозябания, собранных в мозаику фильма, эпизод с таксисом – наименее скандальный. Сексопатология – норма жизни общества, повисшего между кабинетом психоанализа и законом о сексуальных домогательствах. Поэтому у американских трех сестер поиски счастья имеют четкую фаллисески-вагинальную направленность. Насмотритесь сполна на потных мастурбаторов, педофилов и писательниц, страдающих оттого, что в детстве их не изнасиловал отец. Странным образом их переживания трогают, хотя единственный режиссерский прием прост, как буханка хлеба. Прочувствованная музыка, романтический вечерний свет, 11-летний панцан лежит на полу у телека – так же в старых фильмах лежали на ковре у камина дивы типа Мэрилин Монро – и мы уже чувствуем всю нежность и недоверимость чувств отца семейства, мечтающего изнасиловать одноклассника сына. Малоприятные люди и поступки показаны в душещипательном ключе старых мелодрам: чудовища же плачут. В целом – душевно, если не досиживать до холодного и скучного в своем жизнеподобии финала.

А.В.

Киноцентр (Малый зал), пт 12 ноября

Зарядье, пн-вс 1-7 ноября