О битатели изумрудного острова, прекрасные болтуны, самые дружелюбные люди на свете рядятся в футбольные майки, отправляются в паб сразу после работы, высаживают бегонии под пальмой в саду и летают в отпуск к родне в Штаты. После картофельного неурожая в середине ХІХ века несколько миллионов ирландцев не пережили голода, еще несколько миллионов иммигрировали в Америку, и с тех пор в самой Ирландии ирландцев меньше, чем за ее пределами (3,9 млн в самой республике и 1,6 млн на Севере).
На акклиматизацию уходит дня три. В первый привыкешь в пабах к смешному диалекту (где «Даблин» называется «Дублином»). Второй
день, как правило, проводишь в номере с жутким похмельем. На третий перестаешь останавливаться у поросших шиповником древних развалин: в Ирландии испокон веков строили из камня, и количество пустующих замков, монастырей, кельтских колодцев и брошенных крестьянских домов, стоящих без дела, совершенно невероятное.
Повсюду на этих камнях диковинные надписи, но услышать разговорный ирландский (гэльский) можно лишь в глухих деревнях. Именно туда – и не только за языком – следует ехать. Прелесть Ирландии в том, что обязательной программы для путешественника здесь не существует: камень Бларни не важнее танцев
в сельском пабе, а дублинские соборы не поспорят с утесами Мохер. Чтобы проехать по нашпигованному историей острову, понадобится как минимум неделя (и в этом случае лучше не задерживаться надолго в Дублине).
Ирландия – родина бэд-эндбрэкфастов. Скучающие пары пенсионеров ретиво зазывают туристов в бывшие детские, кормят завтраком посреди фамильных сервизов и советуют посмотреть места, о которых не знает иной турфис. Цены почти благотворительные: все удовольствие на двоих обойдется в €45-60 за ночь, и это только начало: Ирландия, за исключением Дублина, недорогая страна. Пинта Guinness, которую бармен доливает, подождав, пока сойдет пена, стоит €3-4. Простая крестьянская кухня: жаркое с отварной картошкой или гамбургер (настоящий гамбургер) с чипсами, много лука, много жира – стоит не больше €15 с человека за ужин с пивом в ресторане. В прибрежных районах стоит пробовать рыбу и морепродукты – если после пива останется место на что-нибудь еще.
В тесном центре Дублина обитают честные алкоголики, бедные студенты и прочая сомнительная публика; солидные семьи являются в таун-хаусах или виллах в пригороде, в предгорьях Уиклоу. Чтобы избавиться от пробок в центре, в городе заново прокладывают трамвайные пути, в результате многие улицы закрыты – и в час пик через центр не проехать. В Дублине немало русских, но практически нет русских туристов. Достопримечательностей, впрочем, прибывает год от года (обязательно нужно посмотреть замок, два собора ХІІ века – Крайстчерч и Сейнт-Патрикз; древнейшую Книгу Келлса в библиотеке Тринитиколледжа, роскошное здание почтамта, где в начале века заррикадировались местные сенаратисты). На центральной О'Коннелл-стрит к миллениуму затеяли строительство памятного монумента – многометровой иглы, но открыто сооружение было лишь в этом году. «Все потому, что мы очень расслабленные», – привычно сообщает экскурсовод на смотровой площадке. «Расслабленный» – решительно, главное слово на острове.
Сама смотровая площадка располагается над заводом, где производят виски Jameson. Отправляться ли на экскурсию по заводу Jameson и пивоварне Guinness или же приступить к дегустации их продукции в ближайшем пабе – дело хозяйское. Пивные заведения в основном сосредоточены на южном берегу реки Лиффи за пешеходным мостом На'Penny Bridge. Маршрут от моста примечателен дюжиной отменных мест (не пропустить клуб The Kitchen, который держат U2), однако стоит закончить вечер в трехэтажном Porter House, где разливают отенный стаут собственного производства. Когда на излете вечера вы перейдете реку и увидите перед собой плакат с Лилей Брик и вывеску «Правда» – знайте: это не последствия возлияний, а всамделишное заведение под СССР. Из местечка Дан-Лири неподалеку от Дублина отправляются папромы в Англию, по полукруглому пирсу бродят семьи с детьми, внизу высовывают любопытные головы морские котики. Отсюда видно знаменитую башню Мартелло в Сэндикоув, где начинает
ся действие «Улисса» и где порядком принявший на грудь приятель наставил на Джойса заряженный ствол, после чего тот покинул страну на следующий же день и никогда больше не возвращался на родину (в музее при башне хранится его посмертная маска).
Ирландцы уверены, что шумный, суетливый Дублин – самый
неирландский город в стране.
После Москвы или Лондона уютная провинциальная столица с ее парками, пешеходными улицами и стоящими на них скульптурами (вот Джойс, вот – Молли Мэллоун) кажется домашней и неторопливой, а цены, на которые жалуются аборигены, – вполне человечными.
до камня непросто (нужно сесть на край ограждения на башне и закинуть голову назад), к нему приставлен специальный дядечка, придерживающий будущих демосфенов. Этот же джентльмен охраняет камень от хулиганов вроде героев Чака Паланика, что норовят на святыню пописать. После Бларни надо съездить в какой-нибудь симпатичный городок на море, например, в Кинсейл: не спеша брести по берегу океана в форт Чарлз, а потом бродить по путаным пестрым улочкам в центре и удерживаться от смеха у памятника кинсейльцам – участникам арктических экспедиций. Ушами полярники пошли в Чебурашку.
пункта. Лучшие, вылизанные до блеска В&В находятся в районе Солтхилл, благостном морском курорте, куда летом устремляются семьи с детьми: помимо пляжей здесь есть национальный аквариум Ирландии и луна-парк.