Герой ее, мастер фильмов ужасов, отправляется к психоаналитику с жалобой на кошмары, в которых он видит себя убийцей. Кошмары не замедлят материализоваться на экране в сценах обезглавливания, каннибализма и т.п.
Бедный старый Фульчи! В великой школе итальянского хорора он был отнюдь не отличником. Но пережил почти всех титанов жанра, оставшись в гордом одиночестве рассказывать молодым о том, как хорошо ему работалось с ними – равному среди равных. На старости лет он решил, что он Феллини, и возжелал снять свой «8 1/2», фильм ужасов про фильм ужасов, причем не доверять роль себя какому-нибудь Мастроянни, а сыграть ее самому. Немного испортил дело скромный телевизионный бюджет: фильм пришлось снимать на 16 мм. Но это не могло повлиять на мегаломанию Фульчи, именовавшего себя «последним зомби итальянского кино».
юге Франции, тоже есть тема импульсивной животности насилия, но к природной незамутненности героя добавлены психологизм и социальность, природе чуждые и объясняющие зло дурным детством, одиночеством или невстроенностью в социальный каркас. Это только делает фильм слабее. Гораздо страшнее было бы довести дело до конца без всяких объяснений: вот человек, он убивает, и ответа на вопрос «почему» просто нет, а если нужны ответы, поройтесь в общей бестолковости бытия. Но такой фильм смотреть было бы слишком невыносимо, а этот – вполне увлекательно и легко.
М.Б.