Светлое облако. 14 октября (1 октября по старому стилю) православные христиане празднуют Покров Пресвятой Богородицы. Высокочтимый религиозный праздник приходится на середину осени, совпадает со сменой времен года, приготовлениями к зиме и связанными с этим хозяйственными хлопотами. Неудивительно, что Покров вошел в русскую литературу и ознаменован многими пословицами и поговорками.

«Ты должен быть гордым, как знамя; ты должен быть острым, как меч; как Данту, подземное пламя должно тебе щеки обжечь». Это написал не Мигель Сервантес де Сааведра, а Валерий Брюсов, но странствующие рыцари не слишком отличаются от поэтов, чей вызов миру похож на битву с ветряными мельницами, защита нередко не прочнее медного таза, а воздаяние часто состоит из пинков, затрещин и оскорблений.