«Если ты сейчас читаешь эту записку, значит я не вернулся со вчерашнего митинга. Скорее всего, меня забрала милиция, и я сейчас сижу в одном из отделений. Я постараюсь сообщить Ольге, куда меня увезли, чтобы ты могла меня найти». Ставлю подпись внизу листка и сам себе не верю. Я, никогда не ходивший на митинги, презирающий политиков, насмехающийся над чужим фанатизмом — я иду туда, где, возможно, будет давка, аресты, холодрыга. В последний раз здравый смысл посылает мне сигнал: «Одумайся!