Мы открываем дверь бара, и нас сразу ослепляет белый, будто офисный свет. Мы разворачиваемся, решив остаться снаружи, на сумеречной веранде. За другими столиками болтают несколько обязательных парочек, мужчина в деловом костюме разговаривает по телефону, закидывая в рот оливки, две дамы — ровесницы моих родителей — потягивают шампанское. Мы ждем наше вино, он — белое, я — красное. Он рассказывает о работе. Мне кажется, что он говорит громче, чем обычно, преувеличенно громко.