Теперь я буду рассказывать вам о детях. О разных. Здоровых. Больных. Малышах и постарше. О детях, про которых принято говорить, что они «ждут маму». На самом деле, они никого не ждут. Или точнее – не понимают, кого ждать. Они просто живут. Живут совсем рядом, и как говорил Антон Харитонов в своем сочинении «Люди»: «Плачут, смеются. Веселые. Серьезные. Не лохматятся. Рыжие. Глубокие. Потерпят. Рисуют, пишут. Еще здороваются, говорят, прыгают, бегают. Люди конечные. Люди летают».